鄉里有個文藝宣傳隊。逢年過節或是夏收秋播后的閑暇時節，宣傳隊都會走村串戶擇一塊空地，給農民兄弟們唱一出自編的“大烏船”調。船是用竹篾、竹竿還有一些花花綠綠的粉化紙糊成的，中間船艙部分是空的。一個“船隊”有六個人，俏麗的“荷花仙女”穿上“霓裳”站在船中央，兩手拎著船晃悠，作船在水波間蕩漾狀；“船舷”兩側分別有兩個艄公；船頭有一能唱能跳的“艄辣子”。艄辣子是整個船隊的主角。

男人當年就是那個...