將生物分類

在接下來的25年中，一組科學家準備擬出世界上所有生物的數據庫。這將是一項龐大的工程，因為沒有人知道世界上到底有多少個物種。

在科學出現之前，人們就已經意識到各種生物可以劃分成不同的群體，比如說鳥類——長著羽毛和翅膀，而昆蟲通常有6條腿?？茖W分類繼續了這項工作，只是更為準確和有序而已。一旦一個物種被歸類后，科學家就可以看到其與相似物種間的聯系，及其到底屬于生物世界的哪個部分。

冠名

當一個新的物種被發現時，科學家會將之與已知物種進行比較，以確定這是否是一個真正的新物種。在經過上述比較，答案為“是”后，就要給它取一個學名了。與我們日常生活中的姓名不同，學名都是用拉丁文表述的，而且有兩個組成部分：第一部分是這個生物所屬的種或者種群；第二部分是代表該物種本身的名稱。比如，北美敏狐的科學名稱為“Vulpes velox”，第一部分“Vulpes”意思是“狐貍”，而第二部分“velox”意思是“快速的”。

像這樣的名字有時候看起來覺得太長而且復雜，但是這也有其好處：一方面，這樣的名字是唯一的，不會將兩個物種混淆起來；另一方面，可以為世界各地的科學家識別出來——不管他們說哪種語言。最后一方面，這些科學名稱就像是標志一樣，顯示了生物之間的相互關系，使用因特網，我們就很容易明白是怎么回事了：搜索“Vulpes”，與世界上所有典型的狐貍相關的鏈接都會顯示出來；在植物世界，像“Quercus”那樣的名稱可以鏈接到世界上各個種類的橡樹。

生命的“文件系統”

學名就像指紋，因為沒有兩個物種的學名是相同的。但是分類工作并不止于此——多個物種被組合成更大的群體，就像是在電腦上將文件歸入相應的文件夾一樣。第一個文件夾是“種”，然后下一個被稱為“屬”，接下去按照順序便是“科”、“目”、“綱”、“門”，最后一個也是最大的文件夾——“界”。有些文件夾中只含有一個物種，而昆蟲文件夾中含有至少80萬個物種。

這個文件夾體系是非常重要的，因為它顯示了物種之間的親疏遠近關系。如果兩個物種在同一個文件夾中，這意味著它們歷史的某一個階段有著同一個祖先，換句話說，它們是從生物世界的同一個分支進化而來的。

變化的軌跡

如果科學家可以看到過去，他們可以絕對準確地將世界上所有的生物進行劃分歸類，但這是不可能的——他們需要依賴各種不同的證據，包括化石和生物特征。越來越多的證據檢測結果和發現使得生物分類情況不斷地得到更新。