前言

如果將人類豐富多彩的歷史比作一部浩大的舞臺劇的話，那么人們既是賣力的演員，也是挑剔的觀眾。我們常常看到人們根據自己的喜好和需要來判定歷史。對于雄霸一時的羅馬帝國，有人為它的輝煌榮耀而激動，有人則看到了殺戮荼毒的一面；對于DDT，在卡遜夫人以前，人們一直把它當做“希望的燈塔”，但是卡遜夫人卻預言它將給人類帶來一場危機；對于同性戀，一些人們采取了包容的態度，更多的人卻無法擺脫固有的觀念，視之為洪水猛獸……而對于整部歷史而言，有人看到的是雄偉壯麗、積極向上的一面，一些人則看到沉痛悲傷、令人黯然的另一面——他們都相信自己所看到的才是真實的歷史。

這或許是歷史觀的問題。但是歷史本身是客觀的。不論你認為歷史是一部輝煌史，還是用鮮血寫成的，它已經發生了，并將繼續發生下去。任何歷史事物都有它醞釀、產生、發展、消亡的過程，參與其中的人們充滿喜怒悲苦。戰爭既有恢宏壯麗的一面，也有殘忍殺戮的一面；一場臺風既帶來破壞，也有可能催生新的應對措施產生；詭譎的宮廷斗爭既代表人性陰暗，也說明人們充滿智慧。歷史同時具有兩面，它的另一面不會因為人們的喜好而不存在。

人類總是受到過去發生的事情——歷史所影響。歷史對人類來說是一面鏡子，它展示著人類的過去、現在和未來。但是人們具有一個通病，那就是對歷史的健忘，身處盛世或幸福之中的人們通常會選擇遺忘那些引起反感或不愉快心理的經歷。這種自動篩選可能是主動的、也有可能是在不經意間完成，但無論如何，這種選擇導致了歷史的不完整。

任何一種歷史都有其重要的借鑒作用。“生于憂患，死于安樂。”從某種意義上說，失敗、痛苦或災難更加讓人印象深刻，也讓人學習更多。大國衰落的歷史警示人們奮發圖強，自然災難提示人們居安思危，疾病的流行則要求人們防患于未然，權力爭斗的結局讓人們保持警醒。為了不讓這些悲劇重演，我們首先要記住這些悲劇曾經發生過，并了解它們是怎么發生的。

基于這個理由，這部書主要講述人類“可怕的歷史”，它會涉及到人類歷史上沉重的一面。我們希望通過這些歷史的再現，讓今天的人們有所借鑒。在這部書中，我們將看到大至國家和文明的毀滅、小及人性陰暗面的揭露。我們并不刻意讓這本書帶給讀者對歷史產生悲觀的情緒，只是盡量展示真實的歷史。既然歷史的這一面將會帶給我們無盡的財富，那么回憶它是完全有必要的。