一家人的戰爭 英王亨利二世
在法國豐特羅皇家修道院里,英王亨利二世和王后埃莉諾的墳墓肩并肩地排在一起,這對冤家夫婦本是情深繾綣的愛人,在一番為愛斗爭之后有情人終成眷屬,可是隨著一個個孩子的出世,夫妻間漸漸有了猜忌與隔閡,最終丈夫將妻子秘密囚禁,且說出了死生不復相見的殘酷誓言。果然,在丈夫生命中的最后16年里,他情人不斷,卻再沒注視過這個曾經深愛的妻子一眼。許多年后,他們終于在一起了,并排躺在棺材里,那么近,卻又那么遠。
一輪新生的太陽
亨利二世的父親是美男子杰弗里,因為喜歡在帽子上別一支開著黃花的灌木枝而得名金雀花杰弗里。他的母親則是英格蘭公主瑪蒂爾達。
說到婚姻,亨利二世的父親的確給兒子帶了一個好頭。杰弗里年僅16歲就已經有了高深的謀略,他“上躥下跳”地贏得了英格蘭那寡居多年的公主瑪蒂爾達的芳心,最終如愿“抱得寡婦歸”,當然他這么做絕非什么偉大的愛情驅使,完全是因為瑪蒂爾達是英格蘭國王亨利一世唯一的合法繼承人。
但爭奪權勢之路卻沒有那么順利,雖然杰弗里時常提醒自己的老岳父,為了后輩人的安全和幸福,還是提前把手底下的城堡歸到女兒女婿名下為好??墒抢蠂鹾退挟敊嗾咭粯?,不到最后一刻,絕舍不得放權。
但亨利一世的死又太突兀了,因為多吃了幾條八目鰻魚就中毒身亡,自然沒有機會為女兒鋪墊任何道路。
居心叵測的人果然等在暗處,亨利一世一死,他的外甥、布魯瓦的斯蒂芬就搶先加冕成了英格蘭國王。這可把瑪蒂爾達氣得不輕,在積攢了兩年的力量之后,瑪蒂爾達開始了她長達12年的王位爭奪戰。這個時候,我們的主人公亨利二世已經5歲了。
1142年,9歲的亨利二世第一次亮相母親在英格蘭的軍營,就已經顯示出他的王者風范了,這位小王子像一輪新生的太陽般照亮了軍心,也讓他的母親備感欣慰。
當父親在諾曼底取得了全面勝利,14歲的亨利二世便按捺不住了,他迫切地想要建功立業,就自己組建了一支隊伍,準備去支援母親的戰斗。盡管這樣的舉動在大人們看來有些幼稚可笑,且最后也未掀起什么大的波瀾,但只有亨利二世自己知道,他早已樹立了不達目的誓不罷休的決心,一定要奪回母親失去的國土。
亨利二世16歲時,他的母親顯然戰斗不動了,而他卻熱情滿溢,再次率軍從北方直襲英格蘭,但這次行動還是失敗了。亨利二世逐漸意識到一個問題:想要收復失地,硬拼是不行的,因為人家防備自己也是防了十多年了,此事還需從長計議。

英王亨利二世
這位金雀花王朝的第一位國王又被稱為“短斗篷王”, 1154年至1189年在位。
于是亨利二世回到父親身邊,修身養性,開始了研習兵法、學習文史語言的生活。父親看兒子出息了,心中很是高興,終于宣布將諾曼底公國交給兒子管理。
1151年,父親杰弗里去世,亨利二世順理成章地成了諾曼底公爵兼安茹伯爵。但不管是諾曼底公國還是安茹伯國,名義上都是法蘭西的土地,這些公爵、伯爵雖然可以不聽國王的差遣,但相應的覲見禮數還是不能少。于是亨利二世衣冠楚楚地進了法王宮,這一下,便開啟了一段意義不凡的風流韻事。
娶個富婆回家
當時的法王是路易七世,他是個木訥的、毫無特長的虔誠基督徒,本來注定是要過修道院生活的,卻因為哥哥的意外身亡,陰差陽錯地坐到了國王的位子上來,且如撿到天上掉下的林妹妹一般娶了“小富婆”埃莉諾。
這個埃莉諾有多富有?她是名正言順的阿奎丹女公爵,法蘭西王國最強大、最富有的諸侯國的主人,名下的財富和彪悍的軍隊讓無數男人前仆后繼地打著她的主意。當然,這已經是多年前的事了。要說起她和路易七世的婚姻,那更是一筆糊涂賬,猶如鮮花插在了牛糞上。
這要從埃莉諾的父親威廉十世說起了。
埃莉諾是阿奎丹公爵威廉十世的大女兒,她聰明、漂亮,有如上帝的寵兒般給父親帶來了不少快樂。威廉十世臨終前,把自己的領地傳給了女兒,且將女兒托付給自己的宗主、法王路易六世。
威廉十世要求法王照顧好自己的領地和領地繼承人,且請求法王給女兒尋找一個合適的丈夫。在女兒出嫁前,國王對阿奎丹封地有法定的代管權。
接到這個遺囑的法王路易六世也已經病入膏肓,但他還是忍不住揚揚得意,心里的小算盤即刻噼里啪啦打了起來。不到三小時,這個老奸巨猾的國王就把威廉十世交代的兩件事情合并成一件事來做了。
路易六世原來的繼承人因意外而喪命,他不得不轉而立小兒子為繼承人,這就是路易七世?,F在,路易七世還沒有任何婚約,于是路易六世便安排小兒子名正言順地娶了埃莉諾。
1137年7月25日,這對新人在波爾多的圣安德烈大教堂舉行了婚禮,婚后兩人即刻獲得了阿奎丹公爵和女公爵的爵位。但老謀深算的國王卻算漏了一點,威廉十世并沒有宣布自己的領地和法蘭西合為一體。也就是說,在埃莉諾和路易七世結婚前,自動擁有一份婚前協議,各自的財產只屬于他們獨立的個人。
路易六世來不及生氣,沒過幾天就死了,路易七世順利繼位,不久之后,埃莉諾加冕為法國王后。
然而這對夫妻沒有一點兒相配的地方,埃莉諾性格張揚奔放,再加上她貌美如花,更是成了萬眾矚目的焦點。再看看這位法國國王,永遠一副苦行僧的樣子,不知微笑為何物。
沒有絲毫的了解、性格也截然不同的兩個人婚后的生活很難談得上幸福,雖然路易七世很愛自己的妻子,盡可能地滿足妻子的各種要求,比如修繕一座詭異的皇宮,甚至是和教會產生沖突。但這些并不能喚起妻子絲毫的愛戀,因為在埃莉諾的眼睛里,路易七世太平凡,也太懦弱了。
當年輕的亨利二世來到王宮中向國王表示效忠的時候,已經是埃莉諾和路易七世共同生活的第十四個年頭,此時他們早已分居,只是在外人面前表現出和諧罷了。
于是風度翩翩的亨利二世迅速攫住了埃莉諾的心。眼前的男人渾身散發出驍勇善戰的氣魄,雪白的襯衣包裹著健碩的肌肉,還有一舉手、一蹙眉間的陽剛之氣,這怎么是自己那窩囊廢丈夫可以比擬的?

亨利二世與埃莉諾的墓葬石像
豐特羅皇家修道院是歐洲現存的中世紀最大、最完整的修道院,亦是金雀花王朝皇室墓地。
雖然埃莉諾比亨利二世年長12歲,但她那少婦的風韻和高雅不凡的氣質也吸引了亨利二世。
異性相吸本就是世間不變的法則,一個人在自己身上投射熱辣辣的眼光,自己又怎么會不明其意呢?根本無須多說,甚至無須書信的表白,在四目對視之間,這兩個人就已經情定今生了。
丈夫不行也可換
亨利二世離開沒多久,埃莉諾就向教皇申請要和丈夫路易七世離婚,理由是結婚14年了,他們依然膝下無子,
這對于雙方來說都是不可忍受的。
此時已經對妻子很冷淡的路易七世一聽這個“生不出兒子”的女人居然把罪責推到自己頭上(那時的人還不知道嬰兒性別決定于男性),很是憤怒,即刻同意了離婚申請。他們所生的兩個女兒被宣布為合法的婚生子女,由父親行使監護權。
然后,埃莉諾收拾行囊返回自己的封地。
一聽說這位富婆重獲自由,有兩大貴族按捺不住了,他們企圖在途中綁架埃莉諾,欲與之成婚,為的還是她富庶的領地。但計劃失敗了,因為剛剛到達普瓦提埃的埃莉諾立刻給情人寫了一封信,告訴他:過來娶我!
當然,這個情人就是與她四目相對便擦出火花的亨利二世。
亨利二世并沒有讓埃莉諾等太久,收到消息后,他就準備了豐厚的聘禮朝阿奎丹奔去。就這樣,在和路易七世離婚僅6周后,在路易七世以為這個拋夫棄女的女人一定躲在哪個修道院里懺悔的時候,埃莉諾風風光光地嫁給了亨利二世。隨之分享了彼此的封號,共掌彼此的封地。
回過神來的路易七世憤恨不已,后面發生的一切更是讓他把腸子都悔青了。
和埃莉諾結婚的第二年,亨利二世再次揮師英格蘭,當初篡奪王位的斯蒂芬在應付亨利二世母親瑪蒂爾達的連年征戰中已經是焦頭爛額,再加上國內形勢不穩定,肝火上升的他于1154年暴病而亡。亨利二世在母親瑪蒂爾達的支持下如法炮制,以英王亨利一世外孫的名譽加冕為英格蘭國王。由此,他開創了金雀花王朝,領地橫跨英法兩國,被稱為“安茹帝國”。亨利二世終于完成了母親的心愿,也算是對他童年的誓言有了個交代。
現在,路易七世的國力遠遠弱于亨利二世了,他才恍然大悟,放跑了妻子是多么不明智的舉動啊!然而后悔已晚。
郎情妾意的埃莉諾和亨利二世起初簡直如膠似漆地享受著他們得來不易的幸福,被指責不能生兒子的埃莉諾更是一鼓作氣在5年內給亨利二世生了三個兒子、一個女兒,徹底推翻了人們對她生育能力的質疑。但漸漸地,夫妻之間的沖突就暴露出來了。
亨利二世并不是一個癡情的人,過了對妻子的著迷期之后,他開始四處尋花問柳,鬧緋聞不說,還搞出了一堆私生子。他和埃莉諾的兒子威廉出生的時間就和私生子杰弗里僅相差幾個月,可想而知在埃莉諾艱難地挺著大肚子的時候,他都干了些什么。
對于亨利二世這些鶯鶯燕燕的事情,埃莉諾的反應很低調,比如杰弗里是亨利二世和一個妓女所生,亨利二世坦然地承認了這個私生子的地位,埃莉諾居然沒有一句反對的話。在這點上我們不得不佩服這位王后,也許她心中是這樣想的:男人薄情是天性,只要丈夫還知道回家,還知道有這么個妻子,心還能在自己身上,其他的風流韻事不用太在意,越是去鬧、去計較,則越可能把丈夫逼急。更重要的是她還深愛著自己的丈夫,并不想失去他。
感情漸疏
亨利二世一面享受著左擁右抱的快樂,一面在心里盤算著怎么擴大自己的帝國。他給三個女兒都安排了自己滿意的歸屬,一個嫁到西西里,一個嫁到薩克森,一個嫁到卡斯提爾,這樣他就成了歐洲最強大的君主。
1158年,像是和妻子的前夫有仇似的,亨利二世暗自籌謀著要再度欺負路易七世一番。他“好心”地提出讓自己的兒子小亨利和路易七世的女兒瑪格麗特訂婚,這樁婚事怎么看都是門當戶對的,于是路易七世許諾了一份豐厚的嫁妝:維辛城堡。反正這個時候瑪格麗特才半歲,而小亨利也不過四歲,此后會發生什么誰也無法預料,這婚結不結得成還不好說。但很快他就被亨利二世擺了一道。
1159年9月1日,一只膽大包天的蒼蠅得以流芳千古,因為它以自己微小的身軀謀殺了教皇亞德里安四世。經過是這只蒼蠅誤打誤撞飛進了教皇大張的嘴巴里,且驚慌失措地直沖氣管,活生生把教皇給憋死了。
根基不穩的意大利人亞歷山大三世哆哆嗦嗦地成了新教皇,剛坐上位置就恨不得抱著歐洲各國王的腿請求支持。這時候,笑里藏刀的亨利二世出現了,他對外宣稱堅決擁護新教皇,然后咬著教皇的耳朵說,請您特批英國的亨利王子和法國的瑪格麗特公主成婚。
于是教皇毫不猶豫地宣布,王子、公主將于1160年11月舉行婚禮。這時,2歲的新娘還抱著奶瓶,6歲的新郎晚上尿床的習慣還沒有糾正過來。
路易七世啞巴吃黃連,只得乖乖交出維辛城堡。
1167年,埃莉諾和亨利二世的第八個孩子約翰出生,隨之而來的是亨利二世和羅薩蒙德·克利福德之間的丑聞露餡兒,后知后覺的埃莉諾這才發現,原來丈夫的心已為了這個女人飛遠了。她有些絕望,多年的隱忍突然爆發了。
埃莉諾開始收拾自己的金銀細軟,還有一切在英格蘭的可動產,準備撤回到自己的領地去。在這一年的圣誕節晚宴上,埃莉諾同意與亨利二世分居。這時的亨利二世心思全部在情人羅薩蒙德身上,因此并沒有阻止妻子的行為。兩人曾經炙熱的愛情在這一天徹底落下了帷幕……
曠日持久的家庭內戰
埃莉諾帶著幾個兒子回到了普瓦提埃。關于她在這里的生活,我們很難找到相關的資料,但可以知道的是,在英格蘭的亨利二世一面努力鞏固著自己遼闊的疆土,一面糾纏著埃莉諾,希望控制她祖傳的遺產,也就是阿奎丹和普瓦提埃的宮廷。
導致兩人關系真正破裂的是發生在1170年的一件事,這一年,坎特伯雷大主教貝克特重返英格蘭,他一開始就很不贊成亨利二世早早加冕長子小亨利為王的舉動,于是便叫囂著要懲罰那些去參加加冕儀式的貴族。暴怒的亨利二世抱怨道:“難道就沒有人能夠阻止這個多管閑事的教士嗎?”話音剛落,他麾下的四名騎士就沖了出去,瞬間斬殺貝克特于坎特伯雷大教堂的臺階上。
這件事情讓歐洲很多人又驚恐又厭惡,其中就包括埃莉諾。她公開表示了對這一行為的譴責,也讓亨利二世對她最后的情分消失殆盡。
1173年3月,不滿父親偏袒小兒子的小亨利、理查和杰弗里聯合起來,發動了一場針對父親的小叛亂,但很快被亨利二世擺平。接著,頹然而歸的孩子們又驚恐地發現母親不見了。

1171年,亨利二世率領大軍到達沃特福德,宣布沃特福德和都柏林為皇家領地。之后,國王巡視了整個愛爾蘭島,并獲教皇加冕為愛爾蘭王。
原來,亨利二世將兒子們造反這件事情歸咎到了埃莉諾的身上,在埃莉諾跟著兒子們去英格蘭的途中,他就命人將埃莉諾綁架了,并秘密將她控制起來。
之后的歲月,亨利二世一直在和兒子們打打鬧鬧,且成功地讓兒子們都找不到母親究竟在哪里。自始至終,他都害怕埃莉諾會教壞兒子們,卻不知道自己的決策失誤才是真正的罪魁禍首。
沒有了埃莉諾的干涉,亨利二世和情婦羅薩蒙德的感情發展得很順利,在羅薩蒙德為亨利二世生下孩子之后,他甚至動了要和埃莉諾離婚的念頭,但當埃莉諾于1175年真的和他提出離婚的時候,他又猶豫了。狡猾的亨利二世讓埃莉諾出任豐特羅皇家修道院院長,安守清貧,將所擁有的一切全部交由自己來處理,這樣便答應恢復她的名譽和自由。但聰明的埃莉諾才不上這個當,她的萬貫家財和遼闊疆土當初既沒有便宜了法王,現在也不會白白送給英王。
一心只想著擴張疆土的亨利二世從未意識到自己擁有的這片廣袤富庶的土地反而成了他的麻煩,幾個兒子爭權奪利,讓他的后半生始終處于麻煩之中。為了給最疼愛的小兒子留塊土地,他和其他幾個兒子都撕破了臉。
1183年6月,亨利二世的繼承人小亨利死于逃亡中染上的痢疾,臨死前,他向父親表示了懺悔,并且請求父親還母親以自由??墒呛嗬乐皇遣钊巳ソo埃莉諾帶了消息,并沒有釋放她的意思。
三年后,他的另一個兒子杰弗里也意外地在賽馬比賽中身亡。
這一下,唯剩下埃莉諾最疼愛的兒子理查來享受兄弟們的封地了。但老國王亨利二世可不這么認為,他心想空出來的土地應該輪到他中意的小兒子了吧。
強大的安茹帝國在亨利二世手中卻是怎么分也分不勻,理查根本不打算給父親這個面子,他認為自己的順序繼承理所當然,也無須如父親要求的那樣用自己原來的封地阿奎丹去交換。
氣急敗壞的亨利二世看道理講不通,直接帶著小兒子約翰動手去搶,但他已經老了,再不復當年收復英格蘭的英姿,很快就在理查面前敗下陣來。無奈的老國王只得在1189年7月接受了一個很不體面的和平協定,即承認理查為安茹帝國的繼承人。
亨利二世爭不動也斗不動了,兒孫自有兒孫福,就讓他們自己去處理吧,他只想靜靜地待在他的宮殿中頤養天年。但最致命的事情還是發生了,當手下將理查帶來的叛黨名單呈上來時,他竟然在上面看到了小兒子約翰的名字。原來這個兒子見自己已經不行了,立刻掉轉矛頭,暗中和一心想要報復自己的法王菲利普勾結,這一場戰斗無論輸贏,約翰都能從中漁利。
亨利二世傾盡后半生的力量,只是想給約翰爭一塊地,可是約翰是怎樣對待他的呢?這個扶不起的阿斗不但沒有任何征戰和治理王國的能力,就連最起碼的良心也沒有。亨利二世心如刀絞,這也加快了他的死亡。
1189年7月6日,亨利二世去世了,臨終前,他讓宮廷畫師畫了一幅寓意深遠的畫:四只雛鷹正在圍攻一只母鷹,其中最小的一只居然踩在母鷹的肩頭,利喙對準母鷹的眼睛!這便是他一生最慘痛的教訓,癡心父母卻未遇孝順子孫。
亨利二世一死,理查順利繼位,新國王上任后的第一件事情就是快馬加鞭地釋放自己的母親。埃莉諾這個兩朝為后的女人在被囚禁16年后終于重見天日,此后她將以王太后的身份執掌整個安茹王國,且作為最強大的后盾支持著這位金雀花王朝的新國王的一系列東征之舉。
他們的故事才剛剛開始……