阿魚是我

理想是《玩轉全明星》，現實是《人在囧途》

○　卡門：對不起，不該說你們像日本人，我知道你們都不喜歡他們。

○　阿魚：……

○　卡門：你們是來看全明星比賽的嗎？火箭隊好像有個叫李的中國人，他也會打嗎？阿魚：不是李，是林，杰羅米·林，他沒有當選全明星，他來自中國臺灣。

○　卡門：你們有支足球隊剛剛奪得了亞洲冠軍，有個意大利主教練，這支球隊叫什么來著？

○　阿魚：你好像對中國挺了解的，那你說一道你最喜歡的中餐給我聽聽？

○　卡門：（抓耳撓腮好半天，猶豫不決）壽司？

羽絨服 出發之前，特地查了一下美國的天氣，結果大吃一驚：位于美國南方的新奧爾良最高氣溫只有9攝氏度，相對偏北的中轉地芝加哥更是只有兩三攝氏度，簡直跟北京有得一拼。這是什么情況，難道之前席卷全美的大寒潮還沒過去？

在這種天氣之下，羽絨服自然是必備戰衣了。把自己包裹得像個粽子一樣殺向美國，經過13個小時的長途飛行，總算是到了芝加哥。落地，出了海關一看，室外白雪皚皚、千里冰封，室內熱氣騰騰、汗如雨下。原來，這里也跟北京一樣，室內處處都有暖氣，當地人最多只穿一件夾克外套。

等到抵達新奧爾良，當地人穿得更是清爽，多半只穿一件長袖襯衫，更有不少人若無其事地穿著件T恤就招搖過市。只看他們，真以為是在過夏天，但我自己一走下飛機就在寒風中打了個冷顫，當時就慶幸不已：“穿羽絨服真是個明智的決定。”

正沒事兒偷著樂呢，收到劉家超（騰訊NBA視頻直播主持人）發來的微信：“紐約雪災，原定的航班沒座，之后的航班又被取消，今夜只能被困在這兒了……”機場的電視節目也轉播了紐約的實景畫面，有些地方的積雪已經快到人的腰部了，難怪之后的航班都取消了。更加慶幸自己選擇了芝加哥作中轉地，算是逃過一劫。后來才知道，家超他們最悲劇的不是人沒趕上飛機，而是人沒上去，托運的行李倒是如期抵達新奧爾良了……

抵達新奧爾良的第一天，我還為自己的羽絨服自鳴得意。誰知從第二天開始，這里就艷陽高照，氣溫急劇回升。等到離開的時候，氣溫接近十八九攝氏度，街上的人們已經開始穿短褲了，美國人真是不怕冷啊……更無奈的是，經過連日奔波勞碌，抵抗力下降的我很快就感冒了。為了保暖，我一直不敢脫下羽絨服。結果，在滿大街T恤短褲的包圍中，只有我一個人頂著厚實的羽絨服踽踽獨行，每至一處，必成萬眾矚目的獨特風景，身后的指點和偷笑不絕于耳……

觀景房 第一晚，我們入住的酒店就在球館附近，規格算是四星級，貌似NBA的工作人員就下榻在這里。前臺“妹紙”是個印度人，英語發音相當另類，“passport”愣是被她說成“bassbort”，猛一聽真有點反應不過來。不過，印度“妹紙”雖然口音難懂，服務態度倒是不錯，還特別為我們安排了一間所謂“觀景房”。進了房間一看，兩面墻壁都由落地玻璃窗組成，加上屬于高層的緣故，的確是俯瞰四周，一覽無余。不過說句實話，這四周除了樓房就是樓房，真沒什么“美景”可“觀”。

問題是，壞就壞在這所謂“觀景房”上。一進房間，頓時感到刺骨的寒氣。當時是凌晨1點左右，室外的氣溫只有2～3℃，房間中之前沒開空調，剛一進來跟進冰窖也沒什么區別。馬上把空調打開，設定成供暖模式，結果頓時噪音四起，風扇的轉動聲有如飛機轟鳴，嚇了我一跳。心里想著，等過一會兒溫度回升之后，這風扇就該停了吧。哪知過了兩個小時，風扇還是自顧自地“狂轟濫炸”，讓人完全沒法入睡。打電話給前臺，讓他們叫工人來檢修一下。一會兒工夫，來了一個帥哥，兩手一攤：“這個問題我解決不了，我們這兒從來沒有像現在這么冷過，空調系統不是為了這種情況而設計的。你們這個房間又在大樓的角落，兩面臨風，又是不保暖的玻璃墻。空調為了保證室內溫度，就只能不間斷地高強度工作，也就難免有噪音了。”

道理是這么個道理，但我們總得睡覺啊，剛剛長途飛了十五六個小時，中途還等了五個小時，就算是鋼鐵俠也得充充電吧。讓帥哥給我們一個解決方案，他想了想說：“你們換個房間吧，然后我給你們多拿幾床毯子，就別開空調了。”這還真是一個“不是辦法的辦法”。依計行事，換了個沒有兩面臨風狀況的房間，在薄得像面條一樣的被子上多加了兩床毯子，整個人瑟縮在里面，才好歹是睡上了一會兒。

忍不住想起去年在休斯敦，酒店房間的空調也給我們出了個不小的難題。那是一間小型套房，空調安裝在臥室和客廳之間的墻上。結果，也不知是哪位高人設計的循環系統，臥室供暖之后，把冷氣全都排到了客廳，于是臥室熱氣升騰，客廳寒氣逼人，一進一出令人苦不堪言。當時也是聯系了酒店的維修工，你猜最終怎么解決？一位大叔找了好幾個塑料袋，捂在客廳的通風口上，然后用釘子一釘，擋板一蓋，齊活！

“神馬”四星級，還不如國內的7天、如家、錦江之星呢……

“老美” 來美國好幾趟了，對美國人最直觀的感受之一，就是“有點軸”。換句話說就是，美國人有的時候特別認死理。

比如領記者證的那天，辦公室設置在“超級穹頂”球館的D門。（這里解釋一下，穹頂一共有從A到H共8個門，以順時針方向圍成一個圓形。）我們從H門出發，沿逆時針方向一路走到E門，被一個帥氣的黑小伙攔了下來。他說：“這里正在準備安檢裝置，閑人不允許通過。”我說：“我們是記者，要去D門領取證件，身上啥也沒帶，比賽明天才開打，有必要現在就限行嗎？如果從這里折返，意味著我們必須沿著球館走上整整一圈，這不是折騰人嗎？”黑小伙擺出一副愛莫能助的表情，回答我：“沒辦法，It' s a rule（這就是規矩）。”

周六比賽當晚，因為路上大塞車，我們到球館的時間稍微有點晚。為了不錯過賽前的單邊出鏡采訪，我們試圖從二樓的球迷入口進入球館。兩位同事都順利地進去了，我卻被一位黑人大媽攔了下來。我說：“我們的電視直播節目馬上就開始了，能否通融一下讓我進去？”大媽面無表情地回答：“你是媒體記者，只能下到一樓走媒體通道。”我試著爭辯：“我的同事們剛剛從這里進去了。”她搖了搖頭，說：“在我這兒不行。沒辦法，It' s a rule。”

去采訪嘉年華活動，我又一次被門衛給攔了下來，要求打開書包接受檢查。發現我帶著筆記本電腦和相機之后，門衛拒絕讓我進入會場。我百思不得其解，之前從來沒有這種規矩啊，于是就跟他們溝通，但他們就是不讓我進去。我要求見他們的supervisor（管理者），想問問他，記者不帶電腦和相機，怎么完成報道工作？門衛一聽是記者，臉色馬上不一樣了，伸手拉過我胸前的記者證看了一下，當即揮手放行，一邊還向我賠不是：“不好意思，剛才沒看到記者證，還以為是球迷呢！球迷不能帶電腦和相機，It' s a rule。”

結束全明星報道，回到芝加哥，準備登上返回北京的航班。在登機口，美聯航的光頭工作人員要求中國乘客必須在登機牌上加蓋紅色的身份確認章，否則不予通行。我當時使用的是電子登機牌，這怎么蓋章呢？于是詢問柜臺，前臺回答說電子登機牌不用蓋章，只需要登機時出示護照即可。說是這么說，可輪到我登機，光頭哥一把就把我攔了下來，要求我必須出示紙質登機牌和紅色公章。我當時就不樂意了，問他：“剛才柜臺的大姐明明說電子登機牌不用蓋章，怎么到你這兒又不算數了？”光頭哥面不改色：“我不管別人怎么說，我也不跟你爭吵，但你必須出示紙質登機牌和紅色公章。”我只能回到柜臺重新排隊，換取紙質登機牌。剛才那位說不用蓋章的大姐這時也不再堅持，順手給我打印了登機牌，蓋了章，然后把我帶回了登機口。光頭哥一邊給我放行，一邊向我道歉。然后，我幾乎跟他同時說出了一句：

“It' s a rule! ”

“神” 美國是一個建立在汽車文化上的國家，離開汽車寸步難行。如果沒有租車，又要考慮效率，基本上就只能選擇昂貴的打車服務。不過，跟當地的司機聊聊天，也會有一些意想不到的收獲。

總體來說，新奧爾良當地的出租車司機多半是黑人，普遍比較沉默寡言，不愿意跟客人交流，但也有例外的，比如我要介紹的這位，簡直堪稱“神一般”的存在。

這是一位四十多歲的中年白人，名字叫卡門。我們剛一上車，他就問我們從哪里來：“是日本人、韓國人還是中國人？”我回答說來自中國，他馬上向我們道歉：“對不起，不該說你們像日本人，我知道你們都不喜歡他們。”我忍不住樂了。他扭頭看看我，說：“你們是來看全明星比賽的嗎？火箭隊好像有個叫李的中國人，他也會打嗎？”我回答道：“不是李，是林，杰羅米·林，他沒有當選全明星，他來自臺灣。”這師傅馬上說：“沒錯，不過你們不總是說臺灣是你們的一部分嗎？”我笑了：“你也這么想的話，我們很高興。”

他好像想起了什么，又說：“那姚明呢，他會打嗎？”我有點兒哭笑不得，回答道：“他早就退役了。”這師傅可能是為了“找補”，又問我：“你們有支足球隊剛剛奪得了亞洲冠軍，有個意大利主教練，這支球隊叫什么來著？”我心想，可以啊，連廣州恒大都知道，于是問他：“你好像對中國挺了解的，那你說一道你最喜歡的中餐給我聽聽？”這下可難住他了，他抓耳撓腮了半天，猶豫不決地回答了一句：“壽司？”我差點沒吐血。

我問他：“你來自哪里，喜歡哪支球隊？”他聳聳肩，說：“我來自摩洛哥，你知道卡薩布蘭卡嗎？”我信口哼了一句“Oh a kiss is still a kiss in Casablanca”，他也跟著樂了：“對，就是那兒。”他又問我是做什么的，我回答他：“你知道蘋果和谷歌嗎？”他說：“知道啊。”我說：“在全球的IT公司里，除了這倆，就是我們公司的市值最高啦。”

這哥們兒精神一振，馬上扭過頭來問我：“你們在美國還招人嗎？”

新奧爾良烤翅 跟絕大多數中國年輕人提起新奧爾良，恐怕他們首先想到的都會是肯德基的新奧爾良烤翅。這種烤雞翅甜味和辣味兼具，是很多人喜歡的一道快餐。可是，我要說，新奧爾良這地方真心沒有“新奧爾良烤翅”啊！

別說“新奧爾良烤翅”了，就我這幾天的生活范圍所及，簡直連一家肯德基都沒有！在國內，凡是有麥當勞出沒的地方，肯德基必定如影隨形，感情好得像兄弟，但在新奧爾良這地方，麥當勞滿大街都是，肯德基卻一家沒有，著實有點兒奇怪。

麥當勞里面沒有“新奧爾良烤翅”好像還蠻正常的，可是其他類似的快餐店（比如波普埃、溫迪、塔可鐘等）里也完全找不到“新奧爾良烤翅”的蹤影，各式炸雞倒是隨處都是、大同小異。

最終，我們終于在一家啤酒屋里發現了神似“新奧爾良烤翅”的烤雞翅。只不過，它不叫“新奧爾良烤翅”，就叫“烤翅”，而且當地人真的很少點這個，他們更愿意捧著炸雞大快朵頤。

除了烤翅之外，這里的中餐也讓人大跌眼鏡。騰訊體育駐美記者段冉為了招待我們，特地帶我們去當地最有名的“玫瑰園”餐廳吃中餐，一道普普通通的酸菜魚片要14.99美金，一道再簡單不過的家常豆腐也要12.99美金，真是樹挪死、人挪活，換個地方就身價倍增了。您要問味道如何，我得說，還真有公司門口大排檔做出來的感覺……

伯本街 NBA官方指定的酒店在“運河大街”上，旁邊就是新奧爾良當地最聞名遐邇的“Bourbon Street（伯本街）”。這里屬于法國老城區，而伯本街更是當地歷史最悠久的一條步行街。無論何時，這里都行人如織，川流不息，熱鬧非凡，其實說句公道話，也就跟武漢的江漢路、成都的春熙路、北京的王府井一種調調。最讓人意想不到的是，除了數不勝數的酒吧和形形色色的小商店，這條街上最惹人注目的居然是一個又一個脫衣舞俱樂部！更有些人在網上說，這里簡直就是新奧爾良當地的“紅燈區”。

這個說法是否屬實我無從確認，但有一晚的親身經歷倒是確實讓我心驚肉跳。報道完新秀賽，因為打不到車，我們只能步行回酒店。就在快走到酒店的時候，街上有一位美女突然竄到我面前，一把拉住我的胳膊，嘴里還說著“你真性感”，我冷汗都冒了出來。再一看這位美女，手里拎著個酒瓶子，走路東倒西歪，估計是沒少喝。我趕緊把她推開，三步并作兩步，鉆進了酒店，才算是松了一口氣。

回到酒店就算安全了嗎？錯，大錯特錯！即使是夜里三四點鐘，樓下依然是歌舞升平、歡聲笑語，吵得人無法入睡。酒店的走道里也時常有衣著暴露的妙齡女子走來走去，如果央視的記者們到這里來做臥底，可能就不需要去東莞請6000多名警察來“大搜捕”了。

芝加哥 當地時間2014年2月18號凌晨4點，我打車前往新奧爾良機場，準備趕6∶25的美國國內航班去芝加哥，然后坐11∶55起飛的國際航班返回北京。

原本估計9點半抵達芝加哥，結果9點就到了。正想著這下子換機時間絕對充裕了，結果囧事就來了——飛機進不了港！跟來的時候一樣，芝加哥如今還是到處都是積雪，據說明天還會有一場大雪來襲。因為天氣原因，原本吞吐量極大的芝加哥機場如今也滯留了許多航班，造成停機位緊缺。我們乘坐的飛機只能像一輛穿梭車一樣，在偌大的機場上東游西蕩，直到10點半，仍然找不到一個合適的停機位進港。

我一看行程單，下一個航班要求11點登機，眼下只剩下半小時了，難道要壞？上前詢問空姐，她也愛莫能助。直到10∶45，才總算是找到了一個停機位，但新問題又來了——換了一個航站樓！兩個航站樓之間隔著一千米距離，而且我是從B1候機室出來，需要在最短的時間內找到C16候機室，這真算得上是生死時速了。

最要命的是，由于美國國內航班普遍采用小飛機，我的手提行李塞不進頭頂上的行李艙，只能掛上手提行李的標簽，被送進了機身下方的托運行李艙，然后在停穩之后，用行李傳送帶送到機艙門口。也就是說，當其他人都已經離開飛機，我卻只能在機艙門口繼續苦等自己的手提行李……就這樣，又耗去了10多分鐘。

拿到行李之后，馬上拖著箱子撒開腿飛奔，一路上遇見路口就問人，才總算沒有走冤枉路。穿過長達一千米的地下通道（還好有代步傳送帶），上氣不接下氣地跑到C航站樓，驚喜地發現原來C16正對著地下通道的出口，拿出手機一看，正好11點，真是萬幸！之后，就輪到跟光頭哥大戰“紅色公章”了。謝天謝地，沒有滯留在芝加哥。

坐上飛往北京的UA851，突然收到同事的微信：“我的航班取消了，只能在新奧爾良再多待一晚了……”他選擇了當天晚些時候起飛的飛機，從舊金山轉機，結果又“杯具”了。點開朋友圈，又看到家超剛發的一條微信：“轉機有票沒座位，改簽遇上大雪延誤6個小時，媒體酒店沒熱水，汽車爆胎，網上訂機票座位爆滿，只能熬夜到凌晨兩點來機場等stand by，本次旅行成功上演人在囧途，人生的閱歷又增加了……”

結語：Home, sweet home!

之前寫過一篇《玩轉全明星》的文章，給大家算了一筆賬：想痛痛快快地到現場體驗一回全明星周末，至少得掏出三萬人民幣。有的朋友心動了：“不就3萬塊錢嘛，哥不差錢兒！”別急，我話還沒說完。你以為有錢就能保證爽到？你以為來美國就是看場球這么簡單？你以為外國的月亮真的都是那么圓？……用竇唯樂隊的名稱回答你：不一定！

現在，您應該明白是怎么回事了。酸甜苦辣，盡在其中。如人飲水，冷暖自知。飛了13個小時，終于重新呼吸到了再熟悉不過的霧霾，心情無比舒暢。嗯，還是這個味兒！

不過，本次“人在囧途”的經歷，你以為就到此結束了嗎？好戲還在后頭！

剛剛到家，額頭就開始滾燙，用體溫計一量，好嘛，華麗麗的38攝氏度。看來，全明星報道期間所積累的疲勞，之前一直都被自己的意志力壓制著，剛一回到家，就徹底爆發了……唉，老老實實地床上躺著吧。

有耐心看到這里的朋友們，有3萬塊錢的話，你們還愿意這么花嗎？