我就那么小心翼翼地躺著，一動(dòng)不動(dòng)，尖利的風(fēng)把窗紙撕得呼啦啦響，牲口在窗外打著響鼻，更遠(yuǎn)處是單調(diào)的流水聲……我已經(jīng)插隊(duì)四個(gè)年頭，自以為能夠入鄉(xiāng)隨俗，如有必要我也可以在幾分鐘內(nèi)從衣縫中、褲襠里抓出一打虱子，可是我發(fā)現(xiàn)，我錯(cuò)了，我仍然是個(gè)城里人，我仍然對(duì)山里農(nóng)民這種雖然古樸但卻悲哀的生活有著尖銳的感覺和震驚的印象。我身邊鼾然入睡的這些山里人，這就是他們最清閑安逸的時(shí)刻了。盡管他們神情木訥，沒有文化，但我...