二十六年春 北平

前后

河上不沉默的船

載著人過(guò)去了；

橋——三環(huán)洞的橋基，

上面再添了足跡；

早晨，

早又到了黃昏，

這賡續(xù)

綿長(zhǎng)的路……

不能問(wèn)誰(shuí)

想望的終點(diǎn)，——

沒(méi)有終點(diǎn)

這前面。

背后，

歷史是片累贅！

去春

不過(guò)是去年的春天，花香，

紅白的相間著一條小曲徑，

在今天這蒼白的下午，再一次登山

回頭看，小山前一片松風(fēng)

就吹成長(zhǎng)長(zhǎng)的距離，在自己身旁。

人去時(shí)，孔雀綠的園門(mén)，白丁香花，

相伴著動(dòng)人的細(xì)致，在此時(shí)，

又一次湖水將解的季候，已全變了畫(huà)。

時(shí)間里懸掛，迎面陽(yáng)光不來(lái)，

就是來(lái)了也是斜抹一行沉寂記憶，樹(shù)下。

除夕看花

新從嘈雜著異鄉(xiāng)口調(diào)的花市上買(mǎi)來(lái)，

碧桃雪白的長(zhǎng)枝，同紅血般的山茶花。

著自己小角隅再用精致鮮艷來(lái)結(jié)采，

不為著銳的傷感，僅是鈍的還有剩余下！

明知道房里的靜定，像弄錯(cuò)了季節(jié)，

氣氛中故鄉(xiāng)失得更遠(yuǎn)些，時(shí)間倒著懸掛；

過(guò)年也不像過(guò)年，看出燈籠在燃燒著點(diǎn)點(diǎn)血，

簾垂花下已記不起舊時(shí)熱情、舊日的話。

如果心頭再旋轉(zhuǎn)著熟識(shí)舊時(shí)的芳菲，

模糊如條小徑越過(guò)無(wú)數(shù)道籬笆，

紛紜的花葉枝條，草看弄得人昏迷，

今日的腳步，再不甘重踏上前時(shí)的泥沙。

月色已凍住，指著各處山頭，河水更零亂，

關(guān)心的是馬蹄平原上辛苦，無(wú)響在刻畫(huà)，

除夕的花已不是花，僅一句言語(yǔ)梗在這里，

抖戰(zhàn)著千萬(wàn)人的憂(yōu)患，每個(gè)心頭上牽掛。

詩(shī)（三首）

給秋天

正與生命里一切相同，

我們愛(ài)得太是匆匆；

好像只是昨天，

你還在我的窗前！

笑臉向著晴空

你的林葉笑聲里染紅

你把黃光當(dāng)金子般散開(kāi)

稚氣，豪侈，你沒(méi)有悲哀。

你的紅葉是親切的牽絆，那零亂

每早必來(lái)纏住我的晨光。

我也吻你，不顧你的背影隔過(guò)玻璃！

你常淘氣的閃過(guò)，卻不對(duì)我忸怩。

可是我愛(ài)的多么瘋狂，

竟未覺(jué)察凄厲的夜晚

已在背后尾隨，——

等候著把你殘忍的摧毀！

一夜呼號(hào)的風(fēng)聲

果然沒(méi)有把我驚醒

等到太晚的那個(gè)早晨

啊。天！你已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影。

我苛刻的咒詛自己

但現(xiàn)在有誰(shuí)走過(guò)這里

除卻嚴(yán)冬鐵樣長(zhǎng)臉

陰?kù)F中，偶然一見(jiàn)。

人生

人生，

你是一支曲子，

我是歌唱的；

你是河流

我是條船，一片小白帆

我是個(gè)行旅者的時(shí)候，

你，田野，山林，峰巒。

無(wú)論怎樣，

顛倒密切中牽連著

你和我，

我永從你中間經(jīng)過(guò)；

我生存，

你是我生存的河道，

理由同力量。

你的存在

則是我胸前心跳里

五色的絢彩

但我們彼此交錯(cuò)

并未彼此留難。

…………

現(xiàn)在我死了，

你，——

我把你再交給他人負(fù)擔(dān)！

展緩

當(dāng)所有的情感

都并入一股哀怨

如小河，大河，匯向著

無(wú)邊的大海，——不論

怎么沖急，怎樣盤(pán)旋，——

那河上勁風(fēng)，大小石卵，

所做成的幾處逆流

小小港灣，就如同

那生命中，無(wú)意的寧?kù)o

避開(kāi)了主流；情緒的

平波越出了悲愁。

停吧，這奔馳的血液；

它們不必全然廢弛的

都去造成眼淚。

不妨多幾次輾轉(zhuǎn)，溯回流水，

任憑眼前這一切撩亂，

這所有，去建筑邏輯。

把絕望的結(jié)論，稍稍

遲緩，拖延時(shí)間，——

拖延理智的判斷，——

會(huì)再給純情感一種希望！

六點(diǎn)鐘在下午

用什么來(lái)點(diǎn)綴

六點(diǎn)鐘在下午？

六點(diǎn)鐘在下午

點(diǎn)綴在你生命中，

僅有仿佛的燈光，

褪敗的夕陽(yáng)，窗外

一張落葉在旋轉(zhuǎn)！

用什么來(lái)陪伴

六點(diǎn)鐘在下午？

六點(diǎn)鐘在下午

陪伴著你在暮色里閑坐，

等光走了，影子變換，

一支煙，為小雨點(diǎn)

繼續(xù)著，無(wú)所盼望！

昆明即景

一 茶鋪

這是立體的構(gòu)畫(huà)，

描在這里許多樣臉

在順城腳的茶鋪里

隱隱起喧騰聲一片。

各種的姿勢(shì)，生活

刻劃著不同方面：

茶座上全坐滿(mǎn)了，笑的，

皺眉的，有的抽著旱煙。

老的，慈祥的面紋，

年輕的，靈活的眼睛，

都暫要時(shí)間茶杯上

停住，不再去擾亂心情！

一天一整串辛苦，

此刻才賺回小把安靜，

夜晚回家，還有遠(yuǎn)路，

白天，誰(shuí)有工夫閑看云影？

不都為著真的口渴，

四面窗開(kāi)著，喝茶，

蹺起膝蓋的是疲乏，

赤著臂膀好同鄉(xiāng)鄰閑話。

也為了放下扁擔(dān)同肩背

向運(yùn)命喘息，倚著墻，

每晚靠這一碗茶的生趣

幽默估量生的短長(zhǎng)……

這是立體的構(gòu)畫(huà)，

設(shè)色在小生活旁邊，

陰涼南瓜棚下茶鋪，

熱鬧照樣的又過(guò)了一天！

二 小樓

張大爹臨街的矮樓，

半藏著，半挺著，立在街頭，

瓦覆著它，窗開(kāi)一條縫，

夕陽(yáng)染紅它，如寫(xiě)下古遠(yuǎn)的夢(mèng)。

矮檐上長(zhǎng)點(diǎn)草，也結(jié)過(guò)小瓜，

破石子路在樓前，無(wú)人種花，

是老壇子，瓦罐，大小的相伴；

塵垢列出許多風(fēng)趣的零亂。

但張大爹走過(guò)，不吟詠它好；

大爹自己（上年紀(jì)了）不相信古老。

他拐著杖常到隔壁沽酒，

寧愿過(guò)橋，土堤去看新柳！

一串瘋話

好比這樹(shù)丁香，幾枝山紅杏，

相信我的心里留著有一串話，

繞著許多葉子，青青的沉靜，

風(fēng)露日夜，只盼五月來(lái)開(kāi)開(kāi)花！

如果你是五月，八月里為我吹開(kāi)

藍(lán)空上霞彩，那樣子來(lái)了春天，

忘掉靦腆，我定要轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，

把一串瘋話全說(shuō)在你的面前！

病中雜詩(shī)（九首）

小詩(shī)（一）

感謝生命的諷刺嘲弄著我，

會(huì)唱的喉嚨啞成了無(wú)言的歌。

一片輕紗似的情緒，本是空靈，

現(xiàn)時(shí)上面全打著拙笨補(bǔ)釘。

肩頭上先是挑起兩擔(dān)云彩，

帶著光輝要在從容天空里安排；

如今黑壓壓沉下現(xiàn)實(shí)的真相，

靈魂同饑餓的脊梁將一起壓斷！

我不敢問(wèn)生命現(xiàn)在人該當(dāng)如何

喘氣！經(jīng)驗(yàn)已如舊鞋底的穿破，

這紛歧道路上，石子和泥土模糊，

還是赤腳方便，去認(rèn)取新的辛苦。

小詩(shī)（二）

小蚌殼里有所有的顏色；

整一條虹藏在里面。

絢彩的存在是他的秘密，

外面沒(méi)有夕陽(yáng)，也不見(jiàn)雨點(diǎn)。

黑夜天空上只一片渺茫；

整宇宙星斗那里閃亮，

遠(yuǎn)距離光明如無(wú)邊海面，

是每小粒晶瑩，給了你方向。

惡劣的心緒

我病中，這樣纏住憂(yōu)慮和煩擾，

好像西北冷風(fēng)，從沙漠荒原吹起，

逐步吹入黃昏街頭巷尾的垃圾堆；

在霉腐的瑣屑里尋討安慰，

自己在萬(wàn)物消耗以后的殘骸中驚駭，

又一點(diǎn)一點(diǎn)給別人揚(yáng)起可怕的塵埃！

吹散記憶正如陳舊的報(bào)紙飄在各處彷徨，

破碎支離的記錄只顛倒提示過(guò)去的騷亂。

多余的理性還像一只饑餓的野狗

那樣追著空罐同肉骨，自己寂寞的追著

咬嚼人類(lèi)的感傷；生活是什么都還說(shuō)不上來(lái)，

擺在眼前的已是這許多渣滓！

我希望：風(fēng)停了；今晚情緒能像一場(chǎng)小雪，

沉默的白色輕輕降落地上；

雪花每片對(duì)自己和他人都帶一星耐性的仁慈，

一層一層把惡劣殘破和痛苦的一起掩藏；

在美麗明早的晨光下，焦心暫不必再有，——

絕望要來(lái)時(shí)，索性是雪后殘酷的寒流！

寫(xiě)給我的大姊

當(dāng)我去了，還有沒(méi)說(shuō)完的話，

好像客人去后杯里留下的茶；

說(shuō)的時(shí)候，同喝的機(jī)會(huì)，都已錯(cuò)過(guò)，

主客黯然，可不必再去惋惜它。

如果有點(diǎn)感傷，你把臉掉向窗外，

落日將盡時(shí)，西天上，總還留有晚霞。

一切小小的留戀算不得罪過(guò)，

將盡未盡的衷曲也是常情。

你原諒我有一堆心緒上的閃躲，

黃昏時(shí)承認(rèn)的，否認(rèn)等不到天明；

有些話自己也還不曾說(shuō)透，

他人的了解是來(lái)自直覺(jué)的會(huì)心。

當(dāng)我去了，還有沒(méi)說(shuō)完的話，

像鐘敲過(guò)后，時(shí)間在懸空里暫掛，

你有理由等待更美好的繼續(xù)；

對(duì)忽然的終止，你有理由懼怕。

但原諒吧，我的話語(yǔ)永遠(yuǎn)不能完全，

亙古到今情感的矛盾做成了嘶啞。

一天

今天十二個(gè)鐘頭，

是我十二個(gè)客人，

每一個(gè)來(lái)了，又走了，

最后夕陽(yáng)拖著影子也走了！

我沒(méi)有時(shí)間盤(pán)問(wèn)我自己胸懷，

黃昏卻躡著腳，好奇的偷著進(jìn)來(lái)！

我說(shuō)：朋友，這次我可不對(duì)你訴說(shuō)啊，

每次說(shuō)了，傷我一點(diǎn)驕傲。

黃昏黯然，無(wú)言的走開(kāi)，

孤單的、沉默的，我投入夜的懷抱！

對(duì)殘枝

梅花你這些殘了后的枝條，

是你無(wú)法訴說(shuō)的哀愁！

今晚這一陣雨點(diǎn)落過(guò)以后，

我關(guān)上窗子又要同你分手。

但我幻想夜色安慰你傷心，

下弦月照白了你，最是同情，

我睡了，我的詩(shī)記下你的溫柔，

你不妨安心放芽去做成綠蔭。

對(duì)北門(mén)街園子

別說(shuō)你寂寞；大樹(shù)拱立，

草花爛漫，一個(gè)園子永遠(yuǎn)

睡著；沒(méi)有腳步的走響。

你樹(shù)梢盤(pán)著飛鳥(niǎo)，每早云天

吻你額前，每晚你留下對(duì)話

正是西山最好的夕陽(yáng)。

十一月的小村

我想象我在輕輕的獨(dú)語(yǔ)：

十一月的小村外是怎樣個(gè)去處？

是這渺茫江邊淡泊的天；

是這映紅了的葉子疏疏隔著霧；

是鄉(xiāng)愁，是這許多說(shuō)不出的寂寞；

還是這條獨(dú)自轉(zhuǎn)折來(lái)去的山路？

是村子迷惘了，繞出一絲絲青煙；

是那白沙一片篁竹圍著的茅屋？

是枯柴爆裂著灶火的聲響，

是童子縮頸落葉林中的歌唱？

是老農(nóng)隨著耕牛，遠(yuǎn)遠(yuǎn)過(guò)去，

還是那坡邊零落在吃草的牛羊？

是什么做成這十一月的心，

十一月的靈魂又是誰(shuí)的病？

山坳子叫我立住的僅是一面黃土墻；

下午透過(guò)云霾那點(diǎn)子太陽(yáng)！

一棵野藤絆住一角老墻頭，斜睨

兩根青石架起的大門(mén)，倒在路旁

無(wú)論我坐著，我又走開(kāi)，

我都一樣心跳；我的心前

雖然煩亂，總像繞著許多云彩，

但寂寂一灣水田，這幾處荒墳，

它們永說(shuō)不清誰(shuí)是這一切主宰

我折一根柱枝，看下午最長(zhǎng)的日影

要等待十一月的回答微風(fēng)中吹來(lái)。

憂(yōu)郁

憂(yōu)郁自然不是你的朋友；

但也不是你的敵人，你對(duì)他不能冤屈！

他是你強(qiáng)硬的債主，你呢？是

把自己靈魂壓給他的賭徒。

你曾那樣拿理想賭博，不幸

你輸了；放下精神最后保留的田產(chǎn)，

最有價(jià)值的衣裳，然后一切你都

賠上，連自己的情緒和信仰，那不是自然？

你的債權(quán)人他是，那么，別盡問(wèn)他臉貌

到底怎樣！呀天，你如果一定要看清

今晚這里有盞小燈，燈下你無(wú)妨同他

面對(duì)面，你是這樣的絕望，他是這樣無(wú)情！

我們的雄雞

我們的雄雞從沒(méi)有以為

自己是孔雀

自信他們雞冠已夠他

仰著頭漫步——

一個(gè)院子他繞上了一遍

儀表風(fēng)姿

都在群雌的面前！

我們的雄雞從沒(méi)有以為

自己是首領(lǐng)

曉色里他只揚(yáng)起他的呼聲

這呼聲叫醒了別人

他經(jīng)濟(jì)地保留這種叫喊

（保留那規(guī)則）

于是便象征了時(shí)間！

1948年2月18日 清華

微光

街上沒(méi)有光，沒(méi)有燈，

店廊上一角掛著有一盞；

他和她把他們一家的運(yùn)命

含糊的，全數(shù)交給這暗淡。

街上沒(méi)有光，沒(méi)有燈，

店窗上，斜角，照著有半盞。

合家大小樸實(shí)的腦袋，

并排兒，熟睡在土炕上。

外邊有雪夜，有泥濘；

砂鍋里有不夠明日的米糧；

小屋，靜守住這微光，

缺乏著生活上需要的各樣。

缺的是把干柴，是杯水；麥面……

為這吃的喝的，本說(shuō)不到信仰，——

生活已然，固定的，單靠氣力，

在肩臂上邊，來(lái)支持那生的膽量。

明天，又明天，又明天……

一切都限定了，誰(shuí)還說(shuō)希望，——

即使是做夢(mèng)，在夢(mèng)里，閃著，

仍舊是這一粒孤勇的光亮？

街角里有盞燈，有點(diǎn)光，

掛在店廊；照在窗檻；

他和她，把他們一家的運(yùn)命

明白的，全數(shù)交給這凄慘。

二十二年九月

古城黃昏

我見(jiàn)到古城在斜陽(yáng)中凝神；

城樓望著城樓，

忘卻中間一片黃金的殿頂；

十條鬧街還散在腳下，

蟲(chóng)蟻一樣有無(wú)數(shù)行人。

我見(jiàn)到古城在黃昏中凝神；

烏鴉噪聒的飛旋，

廢苑古柏在困倦中支撐。

無(wú)數(shù)壇廟寂寞與荒涼，

鎖起一座一座剝落的殿門(mén)！

我聽(tīng)到古城在薄暮中獨(dú)語(yǔ)；

僧寺悄寂，熄了香火，

鐘聲沉下，市聲里失去；

車(chē)馬不斷揚(yáng)起年代的塵土，

到處風(fēng)沙嘆息著歷史。

橋

他的使命：

南北兩岸莽莽兩條路的攜手；

他的完成

不擋江月東西，船只上下的交流；

他的肩背

堅(jiān)定的讓腳步上面經(jīng)過(guò)，找各人的路去；

他的胸懷，

虛空的環(huán)洞，不把江心洪流堵住。

他是座橋：

一條大膽的橫梁，立腳于茫茫水面；

一堆泥石，

辛苦堆積或造形的完美，在自然上邊；

一掬理智，

適應(yīng)無(wú)數(shù)的神奇，支持立體的紀(jì)念；

一次人工，

矯正了造化的疏忽，將隔絕的重新?tīng)窟B！

他是座橋，

看那平衡兩排如同靜思的欄桿；

他的力量，

兩座橋墩下，多粗壯的石頭鑲嵌；

他的忍耐，

容每道車(chē)轍刻入腳印已磨光的石板；

他的安閑，

歲月增進(jìn)，讓釣翁野草隨在身旁。

他的美麗，

如同山月的鎖鑰，正見(jiàn)出人類(lèi)的匠心；

他的心靈，

浸入寒波，在一鉤倒影里續(xù)成圓形。

他的存在，

卻不為嬉戲的閑情一一而為責(zé)任；

他的理想，

該寄給人生的行旅者一種虔誠(chéng)。

島孤

遙望它是充滿(mǎn)畫(huà)意的山峰

遠(yuǎn)立在河心里高傲的凌聳

可憐它只是不幸的孤島，——

天然沒(méi)有埂堤，人工沒(méi)搭座虹橋。

他同他的映影永為周?chē)乃那舴福?

陸地于它，是達(dá)不到的希望！

早晚寂寞它常將小舟挽住！

風(fēng)雨時(shí)節(jié)任江霧把自己隱去。

晴天它挺著小塔，玲瓏獨(dú)對(duì)云心；

盤(pán)盤(pán)石階，由鐘聲松林中，超出安靜。

特殊的輪廓它苦心孤詣做成，

漠漠大地又哪里去找一點(diǎn)同情？