善有元，事有會(huì)。天下殊途而同歸，百慮而一致。知其元，則眾善舉矣。故不待學(xué)而一知之。

何晏所引，乃《易·系辭傳》之文。原文是：

子曰：天下何思何慮？天下同歸而殊途，一致而百慮。天下何思何慮？

韓康伯注這一條，也說：

茍識(shí)其要，不在博求。一以貫之，不慮而盡矣。

《論語》又說：

子曰：參乎吾道，一以貫之。

曾子曰：唯。

子出，門人問曰：何謂也？

曾子曰：夫子之道，忠恕而已矣。

“一以貫之”四個(gè)字，當(dāng)以何晏所說為是?？鬃诱J(rèn)定宇宙間天地萬物，雖然頭緒紛繁，卻有系統(tǒng)條理可尋。所以“天下之至賾”和“天下之至動(dòng)”，都有一個(gè)“會(huì)通”的條理，可用“象”與“辭”表示出來?！巴瑲w而殊途，一致而百慮”，也只是說這個(gè)條理系統(tǒng)。尋得出這個(gè)條理系統(tǒng)，便可用來綜貫?zāi)羌姛?fù)雜的事物。

正名主義的目的，在于“正名以正百物”，也只是這個(gè)道理。一個(gè)“人”字，可包一切人；一個(gè)“父”字，可包一切做父親的。這便是繁中的至簡，難中的至易。

所以孔門論知識(shí)，不要人多學(xué)而識(shí)之?？鬃用鞔_地說“多聞，擇其善者而從之，多見而識(shí)之”，不過是“知之次也”?？梢娬嬲闹R(shí)，在于能尋出事物的條理系統(tǒng)，即在于能“一以貫之”。貫字本義為穿，為通，為統(tǒng)?！耙灰载炛奔词呛髞碥髯铀f的“以一知萬”，“以一持萬”。這是孔子的哲學(xué)方法。一切“知幾”說，“正名”主義，都是這個(gè)道理。

自從曾子把“一以貫之”解作“忠恕”，后人誤解曾子的意思，以為忠恕乃是關(guān)于人生哲學(xué)的問題，所以把“一以貫之”也解作“盡己之心，推己及人”，這就錯(cuò)了。“忠恕”兩字，本來有更廣的意義。《大戴禮·三朝記》說：

知忠必知中，知中必知恕，知恕必知外?！瓋?nèi)思畢心（一作必）曰知中。

中以應(yīng)實(shí)曰知恕，內(nèi)恕外度曰知外。

章太炎作《訂孔》下，論忠恕為孔子的根本方法，說：

心能推度曰恕，周以察物曰忠。故夫聞一以知十，舉一隅而以三隅反者，恕之事也。……周以察物，舉其征符，而辨其骨理者，忠之事也?！吧碛^焉”，忠也。“方不障”，恕也（《章氏叢書·檢論三》?！吧碛^焉，方不障”見《墨子·經(jīng)說下》。說詳本書第八篇第二章）。

章太炎這話發(fā)前人所未發(fā)。他所據(jù)的《三朝記》雖不是周末的書，但總可算得一部古書。恕字本訓(xùn)“如”（《蒼頡篇》）。《聲類》說：“以心度物曰恕?！彼〖词峭普?，推論總以類似為根據(jù)。如中庸說：

伐柯伐柯，其則不遠(yuǎn)。執(zhí)柯以伐柯，睨而視之，猶以為遠(yuǎn)。

這是因手里的斧柄與要砍的斧柄同類，故可由這個(gè)推到那個(gè)。聞一知十，舉一反三，都是用類似之點(diǎn)，作推論的根據(jù)。恕字訓(xùn)“如”，即含此意?！爸摇弊终绿捉庾饔H自觀察的知識(shí)（《墨子·經(jīng)說下》：“身觀焉，親也?！保吨苷Z》說：“考中度衷為忠。”

又說：“中能應(yīng)外，忠也?！敝心軕?yīng)外為忠，與《三朝記》的“中以應(yīng)實(shí)，曰知恕”同意?？梢娭宜勺忠饬x本相近，不易區(qū)別?！吨杏埂酚幸徽律衔恼f“忠恕違道不遠(yuǎn)”，是忠恕兩字并舉。下文緊接“施諸己而不愿，亦勿施于人”；下文又說“所求乎子以事父”一大段，說的都只是一個(gè)“恕”字。

此可見“忠、恕”兩字，與“恕”字同意，分知識(shí)為“親知”（即經(jīng)驗(yàn)）與“說知”（即推論）兩類，乃是后來墨家的學(xué)說。章太炎用來解釋忠恕兩字，恐怕有點(diǎn)不妥。我的意思，以為孔子說的“一以貫之”和曾子說的“忠恕”，只是要尋出事物的條理統(tǒng)系，用來推論，要使人聞一知十，舉一反三。這是孔門的方法論，不光是推己及人的人生哲學(xué)。

孔子的知識(shí)論，因?yàn)樽⒅赝普?，故注意思慮。《論語》說：

學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。

學(xué)與思兩者缺一不可。有學(xué)無思，只可記得許多沒有頭緒條理的事物，算不上是知識(shí)。有思無學(xué)，便沒有思的材料，只能胡思亂想，也算不上是知識(shí)。但兩者之中，學(xué)是思的預(yù)備，故更為重要。有學(xué)無思，雖然不好，但比有思無學(xué)害處要少些。所以孔子說，多聞多見，還可算得是“知之次也”。又說：

吾嘗終日不食，終夜不寢，以思。無益，不如學(xué)也。

孔子把學(xué)與思兩件事看得一樣重，初看去似乎沒有弊端。所以竟有人把“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆”兩句來比作康德的“感覺無思想是瞎的，思想無感覺是空的”。

但是孔子的“學(xué)”與康德所說的“感覺”略有不同?？鬃拥摹皩W(xué)”并不是耳目的經(jīng)驗(yàn)?？此f“多聞，多見而識(shí)之”（識(shí)通志），“好古敏以求之”，“信而好古”，“博學(xué)于文”，哪一句說的是實(shí)地的觀察經(jīng)驗(yàn)？墨家分知識(shí)為三種：一是親身的經(jīng)驗(yàn)，二是推論的知識(shí)，三是傳受的知識(shí)（說詳?shù)诎似诙拢??？鬃拥摹皩W(xué)”只是讀書，只是文字上傳受來的學(xué)問。所以他的弟子中，那幾個(gè)有豪氣的，都不滿意于這種學(xué)說。那最爽快的子路駁孔子道：

有民人焉，有社稷焉，何必讀書，然后為學(xué)？

這句話孔子不能駁回，只得罵他一聲“佞者”罷了。還有那“堂堂乎”的子張也說：

士見危授命，見得思義，祭思敬，喪思哀，其可已矣。

這就是后來陸九淵一派重“尊德性”而輕“道問學(xué)”的議論了。

所以我說孔子論知識(shí)注重“一以貫之”，注重推論，本來很好。只可惜他把“學(xué)”字看作讀書的學(xué)問，后來中國幾千年的教育，都受這種學(xué)說的影響，造成一國的“書生”廢物，這便是他的流弊了。

以上說孔子的知識(shí)方法。

“忠恕”雖不完全屬于人生哲學(xué)，卻也可算得是孔門人生哲學(xué)的根本方法。《論語》上子貢問是否有一句話可以終身行得通的嗎？孔子答道：

其恕乎。己所不欲，勿施于人。

這就是《大學(xué)》的絜矩之道：

所惡于上，毋以使下；所惡于下，毋以事上；所惡于前，毋以先后；所惡于后，毋以從前；所惡于右，毋以交于左；所惡于左，毋以交于右；此之謂絜矩之道。

這就是《中庸》的忠?。?

忠恕違道不遠(yuǎn)。施諸已而不愿，亦勿施于人。君子之道四，丘未能一焉；所求乎子以事父，未能也；所求乎臣以事君，未能也；所求乎弟以事兄，未能也；所求乎朋友，先施之，未能也。

這就是孟子說的“善推其所為”：

老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼?！胖怂源筮^人者，無他焉，善推其所為而已矣。

這幾條都只說了一個(gè)“恕”字。恕字在名學(xué)上是推論，在人生哲學(xué)一方面，也只是一個(gè)“推”字。我與他人同是人，故“己所不欲，勿施于人”，故“所惡于上，毋以使下”，故“所求乎子以事父”，故“老吾老，以及人之老”。只要認(rèn)定我與他人同屬一類，——只要認(rèn)得我與他人的共相，——便自然推己及人。這是人生哲學(xué)上的“一以貫之”。

上文所說“恕”字只是要認(rèn)得我與他人的“共相”。這個(gè)“共相”即是“名”所表示?？鬃拥娜松軐W(xué)，是和他的正名主義有密切關(guān)系的。古書上說，楚王失了一把寶弓，左右的人請(qǐng)去尋它。楚王說：“楚人失了，楚人得了，何必去尋呢？”孔子聽人說這話，嘆息道：“何不說‘人失了，人得了？’何必說‘楚人’呢？”這個(gè)故事很有道理。凡注重“名”的名學(xué)，每每先求那最大的名。“楚人”不如“人”的范圍大，故孔子要楚王愛“人”。故“恕”字《說文》訓(xùn)仁（訓(xùn)仁之字，古文作恕。后乃與訓(xùn)如之恕字混耳）。

《論語》記仲弓問仁，孔子答語有“己所不欲，勿施于人”一句，可見仁與恕的關(guān)系?？组T說仁雖是愛人（《論語》《說文》：仁，親也），卻和后來墨家說的“兼愛”不相同。墨家的愛，是“無差等”的愛，孔門的愛，是“有差等”的愛。故說：“親親之殺”。

看儒家喪服的制度，從三年之喪，一級(jí)一級(jí)的降到親盡無服，這便是“親親之殺”。這都由于兩家的根本觀念不同。墨家重在“兼而愛之”的兼字，儒家重在“推恩足以保四海”的推字，故同說愛人，而性質(zhì)卻截然不同。

仁字不但是愛人，還有一個(gè)更廣的意義。今試舉《論語》論仁的幾條為例。

顏淵問仁，子曰：“克己復(fù)禮為仁。”……顏淵曰：“請(qǐng)問其目?！弊釉唬骸胺嵌Y勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動(dòng)?！?

仲弓問仁，子曰：“出門如見大賓，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦無怨，在家無怨?！?

司馬牛問仁，子曰：“仁者其言也讱。”

樊遲問仁，子曰：“居處恭，執(zhí)事敬，與人忠。”

以上四條，都不止于愛人。細(xì)看這幾條，可知仁即是做人的道理?？思簭?fù)禮；出門如見大賓，使民如承大祭；居處恭，執(zhí)事敬，與人忠：都只是如何做人的道理。故都可說是仁?！吨杏埂氛f：“仁者，人也?！薄睹献印氛f：“仁也者，人也?！笨鬃拥拿麑W(xué)注重名的本義，要把理想中標(biāo)準(zhǔn)的本義來改正現(xiàn)在失了原意的事物。

例如“政者正也”之類?！叭收呷艘病?，只是說仁是理想的人道，做一個(gè)人須要能盡人道。能盡人道，即是仁。后人如朱熹之流，說“仁者無私心而合天理之謂”，乃是宋儒的臆說，不是孔子的本意。蔡孑民《中國倫理學(xué)史》說孔子所說的“仁”，乃是“統(tǒng)攝諸德，完成人格之名”。這話很對(duì)?！墩撜Z》記子路問成人，孔子答道：

若臧武仲之知，公綽之不欲，卞莊子之勇，冉求之藝，文之以禮樂，亦可以為成人矣。

成人即是盡人道，即是“完成人格”，即是仁。

孔子又提出“君子”一個(gè)名詞，作為人生的模范?！熬印?，本義為“君之子”，乃是階級(jí)社會(huì)中貴族一部分的通稱。古代“君子”與“小人”對(duì)稱，君子指士以上的上等社會(huì)，小人指士以下的小百姓。試看《國風(fēng)》《小雅》所用“君子”，與后世小說書中所稱“公子”、“相公”有何分別？后來奴隸制度漸漸破壞，“君子”“小人”的區(qū)別，也漸漸由社會(huì)階級(jí)的區(qū)別，變?yōu)閭€(gè)人品格的區(qū)別?？鬃铀f君子，乃是人格高尚的人，乃是有道德，至少能盡一部分人道的人。故說：

君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也。

這是說君子雖未必能完全盡人道，但是小人絕不是盡人道的人。又說：

君子道者三，我無能焉；仁者不憂，知者不惑，勇者不懼。

司馬牛問君子。子曰：君子不憂不懼?！瓋?nèi)省不疚，夫何憂何懼？

子路問君子，子曰：修己以敬，……修己以安人，……修己以安百姓。

凡此皆可見君子是一種模范的人格?？鬃拥母痉椒?，上章已說過，在于指出一種理想的模范，作為個(gè)人及社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)。使人“擬之而后言，儀之而后動(dòng)”。他平日所說“君子”便是人生品行的標(biāo)準(zhǔn)。

上文所說人須盡人道。由此理推去，可以說做父親須要盡父道，做兒子須要盡子道，做君須要盡君道，做臣須要盡臣道。故《論語》說：

齊景公問政于孔子?？鬃訉?duì)曰：“君君臣臣，父父子子?！惫唬骸吧圃眨⌒湃缇痪?，臣不臣，父不父，子不子，雖有粟，吾得而食諸？”

又《易經(jīng)·家人卦》說：

家人有嚴(yán)君焉，父母之謂也。父父子子，兄兄弟弟，夫夫婦婦，而家道正。正家而天下定矣。

這是孔子正名主義的應(yīng)用。君君臣臣，父父子子，便是使家庭社會(huì)國家的種種階級(jí)，種種關(guān)系，都能“顧名思義”，做到理想的標(biāo)準(zhǔn)地步。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)地步，就是《大學(xué)》上說的“止于至善”。《大學(xué)》說：

為人君，止于仁；為人臣，止于敬；為人子，止于孝；為人父，止于慈；與國人交，止于信。

這是倫常的人生哲學(xué)?！皞悺弊帧墩f文》云：“輩也，一曰道也?！薄肚Y》注：“倫猶類也?！薄墩撜Z》“言中倫”，包注：“道也，理也?！泵献幼ⅲ骸皞?，序也?！比伺c人之間，有種種天然的，或人為的相互關(guān)系。

如父子，如兄弟，是天然的關(guān)系。如夫妻，如朋友，是人造的關(guān)系。每種關(guān)系便是一“倫”，第一倫有一種標(biāo)準(zhǔn)的情誼行為。如父子之恩，如朋友之信，這便是那一倫的“倫理”。

儒家的人生哲學(xué)，認(rèn)定個(gè)人不能單獨(dú)存在，一切行為都是人與人相互關(guān)系的行為，都是倫理的行為。故《中庸》說：

天下之達(dá)道五，曰：君臣也，父子也，夫婦也，昆弟也，朋友之交也。五者，天下之達(dá)道也。

“達(dá)道”是人所共由的路（參看《論語》，子路從而后一章）。

因?yàn)槿寮艺J(rèn)定人生總離不了這五條達(dá)道，總逃不出之五個(gè)大倫，故儒家的人生哲學(xué)，只要講明如何處理這些倫常的道理。只要提出種種倫常的標(biāo)準(zhǔn)倫理。

如《左傳》所舉的六順：君義，臣行，父慈，子孝，兄愛，弟敬；如《禮運(yùn)》所舉的十義：父慈，子孝，兄良，弟悌，夫義，婦聽，長惠，幼順，君仁，臣忠；如《孟子》所舉的五倫：父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有序，朋友有信。故儒家的人生哲學(xué)，是倫理的人生哲學(xué)。后來孟子說墨子兼愛，是無父；楊子為我，是無君。無父無君，即是禽獸。

孟子的意思，其實(shí)只是說墨家和楊氏（老莊各家近于楊氏）的人生哲學(xué)，或是極端大同主義，或是極端個(gè)人主義，都是非倫理的人生哲學(xué)。我講哲學(xué)，不用“倫理學(xué)”三個(gè)字，卻稱“人生哲學(xué)”，也只是因?yàn)椤皞惱韺W(xué)”只可用于儒家的人生哲學(xué)，而不可用于別家。

孔子的人生哲學(xué)，不但注重模范的倫理，又還注重行為的動(dòng)機(jī)。《論語》說：

視其所以，觀其所由，察其所安，人焉廋哉？人焉廋哉？