濟慈師去年在我們這里閉了半年關。他說之所以出關，未閉下去的原因是，他在山洞里，可以看到山下的人來來往往，山上的人來來去去，就像隔著玻璃窗往外看一樣，被干擾得無法繼續用功。他在洞里給我寫過兩張紙條，說要跟我談一談，讓我幫他處理一下。

第一次我與他談了十五分鐘，我說：“這叫‘沿途風光’，只要上路，就能看到沿途的山山水水，人來人往。如果你留戀‘沿途風光’，就無法繼續前進。你停滯不前就叫‘住境棄...