冬天，漫長(zhǎng)的、冰雪的冬天……

為著那一牛刀，為著那個(gè)“行兇殺人、破壞運(yùn)動(dòng)”的罪名，玉白直到32歲才娶了一個(gè)患羊癇風(fēng)的女人。

一上來(lái)是干凈利落的八個(gè)字：“判處死刑，立即執(zhí)行”。就在判決上報(bào)的當(dāng)兒，“運(yùn)動(dòng)”發(fā)生了戲劇性的變化：一根筋和從上到下的“一根筋”們，幾乎無(wú)一例外地由“教練員”“裁判員”變成了必須接受“教練”和“裁判”的“運(yùn)動(dòng)員”。這一變化使玉白得到了抗訴和申辯的機(jī)會(huì)。于是，...