寫作=孤獨。一個人坐在白晝或深夜的房間里應像一個受罰者一樣對窗外世俗意義上歡樂的聲音無意索取。必須是

這樣，要讓自己的寫作不被打擾，就得保證自己的身體毫不漂浮地處在一種孤獨的位置里。按我當下的理解就是———對自由的最大獲取就是對孤獨的絕對享有。這是保障寫作的一個精神主張，也是孤獨之于寫作的直接法度。

至今仍有讀者將我的小說《白蝴蝶在飛》、《印度咖啡》、《撒謊的補丁》中的男主人公...