“可不是先生？這道兒真——真靜！”

他拉——緊貼著一垛墻，長城似的長，

過一處河沿，轉入了黑遙遙的曠野；——

天上不露一個星，

道上沒有一只燈：

那車燈的小火

晃著道兒上的土——

左一個顛簸，右一個顛簸，

拉車的走著他的踉蹌步；

…………

“我說拉車的，怎么這兒道上一個人都不見？”

“倒是有先生，就是您不大瞧得見！”

我骨髓里一陣子的冷——

那邊青繚繚的是鬼還是人？

仿佛聽著嗚咽與笑聲——

阿，原來這遍地都是墳！

天上不亮一個星，

道上沒有一只燈：

那車燈的小火

繚著道兒上的土——

左一個顛簸，右一個顛簸，

拉車的跨著他的踉蹌步；

……

“我說——我說拉車的喂！這道兒那……

那兒有這么遠？”

“可不是先生？這道兒真——真遠！”

“可是……你拉我回家……你走錯了道兒沒有！”

“誰知道先生！誰知道走錯了道兒沒有！”

…………

我在深夜里坐著車回家

一堆不相識的襤褸他使著勁兒拉；——

天上不明一個星，

道上不見一只燈：

只那車燈的小火

裊著道兒上的土——

左一個顛簸，右一個顛簸，

拉車的跨著他的蹣跚步。

常州天寧寺聞禮懺聲

有如在火一般可愛的陽光里，偃臥在長梗的，雜亂的從草里，聽初夏第一聲的鷓鴣，從天邊直響入云中，從云中又回響到天邊；

有如在月夜的沙漠里，月光溫柔的手指，輕輕的撫摩著一顆顆熱傷了的砂礫，在鵝絨般軟滑的熱帶的空氣里，聽一個駱駝的鈴聲，輕靈的，輕靈的，在遠處響著，近了，近了，又遠了……

有如在一個荒涼的山谷里，大膽的黃昏星，獨自臨照著陽光死去了的宇宙，野草與野樹默默的祈禱著，聽一個瞎子，手扶著一個幼童，鐺的一響算命鑼，在這黑沉沉的世界里回響著；

有如在大海里的一塊礁石上，浪濤像猛虎般的狂撲著，天空緊緊的繃著黑云的厚幕，聽大海向那威嚇著的風暴，低聲的，柔聲的，懺悔他一切的罪惡；

有如在喜馬拉雅的頂顛，聽天外的風，追趕著天外的云的急步聲，在無數雪亮的山壑間回響著；

有如在生命的舞臺的幕背，聽空虛的笑聲，失望與痛苦的呼吁聲，殘殺與淫暴的狂歡聲，厭世與自殺的高歌聲，在生命的舞臺上合奏著；

我聽著了天寧寺的禮懺聲！

這是那里來的神明？人間再沒有這樣的境界！

這鼓一聲，鐘一聲，磬一聲，木魚一聲，佛號一聲……樂音在大殿里，迂緩的，曼長的回蕩著，無數沖突的波流諧合了，無數相反的色彩凈化了，無數現世的高低消滅了……

這一聲佛號，一聲鐘，一聲鼓，一聲木魚，一聲磬，諧音盤礴在宇宙間——解開一小顆時間的埃塵，收束了無量數世紀的因果；

這是那里來的大和諧——星海里的光彩，大千世界的音籟，真生命的洪流：止息了一切的動，一切的擾攘；

在天地的盡頭，在金漆的殿椽間，在佛像的眉宇間，在我的衣袖里，在耳鬢邊，在官感里，在心靈里，在夢里……

在夢里，這一瞥間的顯示，青天，白水，綠草，慈母溫軟的胸懷，是故鄉嗎？是故鄉嗎？

光明的翅羽，在無極中飛舞！

大圓覺底里流出的歡喜，在偉大的，莊嚴的，寂滅的，無疆的，和諧的靜定中實現了！

頌美呀，涅！贊美呀，涅！

不再是我的乖乖

（一）

前天我是一個小孩，

這海灘最是我的愛；

早起的太陽賽如火爐，

趁暖和我來做我的工夫：

撿滿一衣兜的貝殼，

在這海砂上起造宮闕：

哦，這浪頭來得兇惡

沖了我得意的建筑——

我喊一聲海，海！

你是我小孩兒的乖乖！

（二）

昨天我是一個“情種”，

到這海灘上來發瘋；

西天的晚霞慢慢的死，

血紅變成姜黃，又變紫，

一顆星在半空里窺伺

我匐伏在砂堆里畫字，

一個字，一個字，又一個字，

誰說不是我心愛的游戲？

我喊一聲海，海！

不許你有一點兒的更改！

（三）

今天！咳，為什么要有今天？

不比從前，沒了我的瘋癲，

再沒有小孩時的新鮮，

這回再不來這大海的邊沿！

頭頂不見天光的方便，

海上只暗沉沉的一片，

暗潮侵蝕了砂字的痕跡，

卻不沖淡我悲慘的顏色——

我喊一聲海，海！

你從此不再是我的乖乖！

哀曼殊斐兒

我昨夜夢入幽谷，

聽子規在百合叢中泣血，

我昨夜夢登高峰，

見一顆光明淚自天墜落。

古羅馬的郊外有座墓園，

靜偃著百年前客殤的詩??；

百年后海岱士黑輦的車輪，

又喧響在芳丹卜羅的青林邊。

說宇宙是無情的機械，

為甚明燈似的理想閃耀在前？

說造化是真善美之表現，

為甚五彩虹不常住天邊？

我與你雖僅一度相見——

但那二十分不死的時間！

誰能信你那仙姿靈態，

竟已朝露似的永別人間？

非也！生命只是個實體的幻夢：

美麗的靈魂，永承上帝的愛寵；

三十年小住，只似曇花之偶現，

淚花里我想見你笑歸仙宮。

你記否倫敦約言，曼殊斐兒！

今夏再見于琴妮湖之邊；

琴妮湖永抱著白朗磯的雪影，

此日我悵望云天，淚下點點！

我當年初臨生命的消息，

夢覺似的驟感戀愛之莊嚴；

生命的覺悟是愛之成年，

我今又因死而感生與戀之涯沿！

同情是摜不破的純晶，

愛是實現生命之唯一途徑；

死是座偉秘的洪爐，此中

凝煉萬象所從來之神明。

我哀思焉能電花似的飛騁，

感動你在天日遙遠的靈魂？

我灑淚向風中遙送，

問何時能戡破生死之門？

一個祈禱

請聽我悲哽的聲音，祈求于我愛的神：

人間那一個的身上，不帶些兒創與傷！

那有高潔的靈魂，不經地獄，便登天堂：

我是肉薄過刀山，炮烙，闖度了奈何橋，

方有今日這顆赤裸裸的心，自由高傲！

這顆赤裸裸的心，請收了罷，我的愛神！

因為除了你更無人，給他溫慰與生命，

否則，你就將他磨成碎粉，散人西天云，

但他精誠的顏色，卻永遠點染你春朝的

新思，秋夜的夢境；憐憫罷，我的愛神！

默境

我友，記否那西山的黃昏，

鈍氳里透出的紫靄紅暈，

漠沉沉，黃沙彌望，恨不能

登山頂，飽餐西陲的菁英，

全仗你吊古殷勤，趨別院，

度邊門，驚起了臥犬猙獰——

墓庭的光景，卻別是一味

蒼涼，別是一番蒼涼境地：

我手剔生苔碑碣，看冢里

僧骸是何年何代，你輕踹

生苔庭磚，細數松針幾枚；

不期間彼此緘默的相對，

僵立在寂靜的墓庭墻外，

同化于自然的寧靜，默辨

靜里深蘊著普遍的義韻；

我注目在墻畔一穗枯草，

聽鄰庵經聲，聽風抱樹梢，

聽落葉，凍烏零落的音調，

心定如不波的湖，卻又教

連珠似的潛思泛破，神凝

如千年僧骸的塵埃，卻又

被靜的底里的熱焰熏點；

我友，感否這柔韌的靜里，

蘊有鋼似的迷力，滿充著

悲哀的況味，闡悟的幾微，

此中不分春秋，不辨古今，

生命即寂滅，寂滅即生命，

在這無終始的洪流之中，

難得素心人悄然共游泳；

縱使闡不透這凄偉的靜，

我也懷抱了這靜中涵濡，

溫柔的心靈；我便化野鳥

飛去，翅羽上也永遠染了

歡欣的光明，我便向深山

去隱，也難忘你游目云天，

游神象外的Transfiguration

我友！知否你妙目——漆黑的

圓睛——放射的神輝，照徹了

我靈府的奧隱，恍如昏夜

行旅，驟得了明燈，剎那間

周遭轉換，涌現了無量數

理想的樓臺，更不見墓園

風色，更不聞衰冬吁喟，但

見玫瑰叢中，青春的舞踏

與歡容，只聞歌頌青春的

諧樂與歡笑；——

輕捷的步履，

你永向前領，歡樂的光明，

你永向前引：我是個崇拜

青春，歡樂與光明的靈魂。

月下待杜鵑不來

看一回凝靜的橋影，

數一數螺細的波紋，

我倚暖了石闌的青苔，

青苔涼透了我的心坎；

月兒，你休學新娘羞，

把錦被掩蓋你光艷首，

你昨宵也在此勾留，

可聽她允許今夜來否？

聽遠村寺塔的鐘聲，

像夢里的輕濤吐復收，

省心海念潮的漲歇，

依稀漂泊踉蹌的孤舟；

水粼粼，夜冥冥，思悠悠，

何處是我戀的多情友？

風颼颼，柳飄飄，榆錢斗斗，

令人長憶傷春的歌喉。

冢中的歲月

白楊樹上一陣鴉啼，

白楊樹上葉落紛披，

白楊樹下有荒土一堆：

亦無有青草，亦無有墓碑；

亦無有蛺蝶雙飛，

亦無有過客依違，

有時點綴荒野的暮靄，

土堆鄰近有青磷閃閃。

埋葬了也不得安逸，

髑髏在墳底嘆息；

舍手了也不得靜謐，

髑髏在墳底飲泣。

破碎的愿望梗塞我的呼吸，

傷禽似的震悸著他的羽翼；

白骨放射著赤色的火焰——

卻燒不盡生前的戀與怨。

白楊在西風里無語，搖曳，

孤魂在墓窟的凄涼里尋味：

“從不享，可憐，祭掃的溫慰，

更有誰存念我生平的梗概！”

叫化活該

“行善的大姑，修好的爺，”

西北風尖刀似的猛刺著他的臉，

“賞給我一點你們吃剩的油水吧！”

一團模糊的黑影，捱緊在大門邊。