余生不辰，命途多舛，奇胎墜地，即帶愁來，繡閣生涯，強半消磨于茶鐺藥灶中。迄慈母見背，家境凄涼，余之身世益無聊賴。今忽忽十有一齡矣，疾病憂愁，咸逐年華而俱長，荏弱之身，那堪禁受，恐不久將與世長辭。夫紅顏薄命，千古同然，余何人斯，能逃此劫！惟念一生所遭，恒多不幸，若就此赍恨永逝，不甚可悲？嘗見古之閨閣名媛，于憂傷無告時，恒寄情紙筆，傳之后世，雖其身已死，而其名長留，后人見其墨跡淚痕，莫不為之臨風追吊。余不材，竊欲效之。然素性疏懶，旋作旋輟。今者遽與吾可愛家庭別矣，此后憂患煩惱之襲余也，必較前益甚。乃不得不奮余弱腕，以完余素志，茍遇可記之事，余必記之。今后余之壽命有幾何，余之筆記亦有幾何。惟余每一拈管，即覺愁絲一縷，緊繞余之筆端，恐所記亦只有一副血淚圖耳。后之讀余文者，其亦為余臨風追吊否耶？余不知也。
夕陽西下，倦鳥投林，長堤衰柳千樹，受斜日余光，慘如紅血，秋風吹之，葉簌簌墮。（《紅樓夢》，人人愛讀之書也。而讀《紅樓夢》者，未有不愛惜林黛玉，蓋黛玉實為書中第一可憐人也。嘗思若匯黛玉一生事跡，使另成一書，寧非快事。）江上帆檣如林，乘風而馳，欸乃之聲，與蘆岸漁歌爭相應和。此余離家赴京時也。時余方佇立江干，樹影扶疏，罨衣袂作冰蘭之紋。余父默立余旁，一雙枯瞳，欲淚不淚。余知老人心傷矣，心中酸楚，幾失聲而哭，然猶力自遏制，蓋恐余哭愈增余父之痛。余自襁褓以至于今，本未嘗一日離余父，階前斗草，籬下蒔花，余父恒引為笑樂。不謂，未為反哺之烏，遽作離巢之燕，此后承歡菽水，更有何人耶？矧余父年已老，尚無子嗣，而環顧族中支庶，亦不甚盛，即有之，亦非親支嫡派，余遠去，余父對景凄涼，必愈增宗嗣之感。余嘗思造物生人，與其祿者必靳其福。即以余父論，官至御史，且承勛爵之后，貴顯可謂至矣。然伯道無兒，庭闈岑寂，豈非人生一大缺憾哉？余父夙好讀書，終月塵首伏案，不以為苦。年二十而娶余母。余母性情溫和，與余父情好極篤，于歸六年始生余。余生而多病，計一歲中為二豎所虐之日，可得半數。三齡時，曾遇一瘋僧，謂余非皈依佛門，終必無幸。不經之談，余父固未之信，然余余自此乃益形孱弱。其時余母復獲一子，顧未三歲即殤，因是余父母愛余益篤，直不啻擎珠掌上。余秉性頗不愚鈍，雖年僅數齡，而知識已開，幾欲舉世間千愁萬恨，一一貯之余心。積恨既多，歡情日減，璇閨無事，只有鎖其纖嫩雙眉，臨風長嘆而已。余父見余蕭索之狀，嘗引為憂，語余母曰：“此女過慧，非福也。”因延師教余讀，意欲借詩書以陶余性，不謂余既讀書，思慮之縈擾余心，乃較前益甚。未幾，余母又棄余長逝矣，時余才六齡耳。以六齡之幼女，忽喪其親，天下傷心事，孰過于此？憶余母病危時，握余手而言曰：“吾兒，吾去矣。吾一生所出，僅馀汝一人，余死，他無所戀，最痛者汝耳。愿善事阿父，勿念我也。”言已而逝。嗟夫！此言一入余耳，乃令余終身不忘，即今思之，猶如昨日事。（林黛玉感嘆之余，歷歷寫出，不著痕跡，不露破綻，聰明自高人一等。而其文字之哀感動人，又為時人所不及。）然而墓木己拱，衰草萋迷，七里山塘，但有斷墳三尺，存于斜陽夕照中而已，寧不痛哉！余父自余母沒后，抑郁寡歡，既傷伉儷，復憫孤雛，長日但埋首書卷間，以求萬一之排遣。及入宦途，案牘勞形，益乏興趣，得間，惟攜余徘徊于殘月曉風中，父女相依，至無聊賴。忽忽至今，已度五個蕭晨矣，而余遂亭亭如成人。余年既長，一切憂患亦追蹤而至。質言之，余自墮地至今，與余周旋者，惟有“疾病憂愁”四字耳。邇年來，尤有一事令余厭惡，凡見余者，莫不噴噴稱贊，謂余容華絕代，直為世界第一之美人。嘗有一次，余閑行市上，環余輿而行者數十人，幾欲將古今所有美人之名，一一加諸余身，實則余攬鏡自視，亦不過平常耳。且人生而為女子已屬不幸，再益以顏色，尤為不幸中之不幸。余又何貴有此容華哉！……方余作此遐想時，斜陽已匿山背，隔岸炊煙四起，微風吹之，散為暮靄。回顧余父，雙袖龍鐘，偷揮老淚，慘然語余曰：“吾兒，汝此行吾心頗慰，外祖母老益慈祥，愛汝必如汝母。惟汝病量日增，吾不能親為汝療治，不無耿耿耳。”余聞語，心益酸，哽咽應曰：“兒去，當自為調護，以釋父憂。然父邇亦衰頹，此后晨昏定省，更有誰乎？兒身棲異地，夢繞家山，千祈保重。”余父曰：“兒毋憂，茍南中有便，當時以書來。尤有一言告汝，賈府人多而事雜，務謹慎自愛，處處留心，勿令人輕視汝也。”言次，舟子頻促登舟，余父乃扶余下艙，且行且揾其淚。余欲覓一語以慰余父，而方寸已亂，竟不可得。良久，始含淚曰：“父，兒去矣。待到明年此日，當遄歸視父也。”余父微頷其首，搴衣登岸，回顧余曰：“到京后，務以書告我也。”余敬應曰：“諾。”諾字一出，余淚如雨下，一回首間，杳杳家門，已沒入蒼茫暮色中矣。
余赴京，實余外祖母所召。外祖母系出金陵史家而歸于賈氏，即世所稱史太君是也。賈氏為金陵巨族，鐘鳴鼎食，赫赫有聲勢，凡過石頭城下者，莫不知有賈府焉。其祖先均貴顯，至寧、榮二公，分為兩支。寧公死后，其子代化襲官，生兩子：長名敷，已天；次名敬，好修，不理家務，生子名珍，孫名蓉，即今居寧府者是也。榮公死后，子代善襲官。代善，余外祖父也，已早逝，生有二子：長名赦，即余大舅父；次名政，即余二舅父。大舅父為人平靜中和，現襲官家居。生子名璉，年已冠，小有才，現襄理榮府家政。二舅父方直端正，酷好讀書，朝廷因愛其才，特賜以主事之職，今已升至員外郎。早年獲一子，名珠，年未二十而卒。次生女，名元春，因賢孝才德，已選入宮中。越年又生一子，一落胞胎，口中即銜彩玉一枚，并鐫有字跡，因是取名寶玉，聰明靈慧，俊秀溫柔，惟不喜讀書，但喜與姊妹行廝混，故二舅父不甚愛惜，而外祖母則視若性命，今聞已十余齡矣。余父嘗告余，謂此子誕生，實至奇特，其為龍為蛇，全視賈府氣運何如。若能改其舊性，承阿父詩書之業，或猶可為頂天立地男子，否則，不過酒色之徒耳。不獨余父持論如是，凡聞此事者，亦莫不云云如是。若以我思之，其人既銜玉而生，必秉有天地清明靈秀之氣，收局或不至趨于惡劣。然此亦不過余揣度之詞，必俟親見其人乃能定之耳。（寶玉尚未見，即不欲隨眾人妄下貶詞，此所謂宿孽。）
余在舟中，至為悶寂。與余同行者，為余師賈雨村先生。先生湖州人，文章經濟，冠絕一時。初亦甚貧窶，繼得親友扶助，得官某縣知縣，雖才干優長，未免貪酷，且恃才侮上，易招尤怨，未一年，被參革職，仍舊擔風袖月，作個游人。某年至揚州，余父聞其名，特聘為余師，諄諄教誨，至為盡力。余今日得握筆作此筆記，亦實食先生之賜也。此次因得都中奏準起復舊員之信，遂要求余父，轉央余舅氏。余父感其教女之恩，允之，故使附余舟而行。此后，余深入侯門，彼浮沉宦海，師生之誼，至此乃斷，余心傷矣。
舟行可月余，沿路荒洲，蘆荻盈于兩岸，秋風撼之，萋萋作響。每于夕陽西下時，但見水鷗隊隊，逐斜日而飛。入夜，則聞鶴唳長空，猿啼山谷，一種凄涼之象，使人愈增思家之戚。余自出世至今，本未嘗一日離余家，方余幼時，余母褓抱提攜，殆如形影相隨，不可須臾離。及余入校，茍一刻不見，亦必使人問之。滿謂母女相依，將可生生世世，孰料余母竟先余而逝，又孰料余母逝后，弱質零丁，猶須奔此千里長途耶！夫天下最可憐者，莫過于無母之孤兒；若以無母孤兒，而寄食他人宇下，尤為至慘之事。余一身乃兼而有之，則余之可憐，直可冠絕千古。余此行本非余心愿，特以外祖母之命，情不可卻。且余父年已半百，再無繼室之意，余又多病，年紀尚小，上既無親母教養，下復無姊妹扶持，此去依傍外祖母暨諸舅氏姊妹，或可少減余父內顧之憂。然而家園大好，遽而長離，惜別之情，何時可釋。故余舟進一尺，余之痛苦即加增一度，所謂心隨流水又回頭也。
與余同舟者，尚有仆婦數人，皆賈府所遣以侍余者。實則彼等食用，較余尤為奢靡。往昔余母嘗告余，謂賈府奢華為近世少有，余頗不信。今觀此三等仆婦尚且如此，等而上之，更何待問，余此去又墮入綺羅叢中矣。余甚不解，官宦之家，何苦必以奢華相競尚？若以余思之，則以儉樸為佳，否則，子孫咸習于紈绔，一旦失勢，未有能保其舊業者，此富貴之后所以易于式微也。雖然，此余一人之見也，又烏足以語他人哉！
舟既抵京，余師先持刺往謁余舅。余舅聞余至，即命肩輿迎余，余惘然乘之往。沿途街市繁華，人煙稠密，首都氣象，畢竟不同。既而至一巨宅前，雕楹玉磶，繡栭云楣，門首懸“敕造寧國府”五字，始知此乃外祖長房也。過此往西，又見與此相似一宅，文囗〈鎞，木代金〉鏤檻，青瑣丹墀，翚飛鳥革，霞蔚云蒸，則“榮國府”是也。門列三間，石獅矗立。華冠美服，列而坐者十余人。余儕均由偏西角門而進，走約一箭遠，另易衣帽周全小廝數人，肩輿而入。至一垂花門前，小廝均退去，傭媼爭前掀簾，扶余下轎。既入垂花門，見有穿堂一間，中置大理石屏風一，轉過屏風，則有三間廳房，廳后即為正房大院。正面上房五間，峻宇雕墻，丹楹刻桷，構造極為華麗，兩旁穿山游廓，中懸鸚鵡、畫眉等鳥雀。階前環坐丫頭數人，見余至，群起笑曰：“適老太太猶念，不圖竟至也。”余此時寸心志忑，至為不寧，思賈府人多如此，余又為驀生之人，誰為長輩，誰又次之，余皆不之知，萬一稱呼有誤，寧不為他人訕笑。思時，已聞人呼：“林姑娘至矣。”余既入室，見兩人扶一鬢發如銀老母出，余知此必外祖母矣。方欲下拜，已被外祖母抱入懷中，號啕大哭，余亦不禁淚落如綆，即室中侍立之人，亦無不泣下。良久，始被他人勸住。外祖母乃指一人告余曰：“此汝邢大舅母也”。年可五旬，貌甚忠厚。又指一人曰：“此汝王二舅母也”。年約四十余，于忠厚之中又略露精明。又指一人曰：“此汝先珠大哥媳婦珠大嫂。”端莊凝麗，毫無輕薄態。余均一一見禮。少刻又見丫鬟、奶媽擁三女郎至。其一名迎春，大舅父姨娘所出也，肌膚微豐，身材合中，腮凝新荔，鼻膩鵝脂，溫柔沉默，觀之可親。其次名探春，余二舅父庶出也，削肩細腰，修眉俊眼，亭亭玉立，顧盼神飛。其三名惜春，身量未足，形容尚小，則寧府敬舅之女，珍兄之妹也。相見既畢，各敘寒暄。外祖母復詢余母如何得病，如何請醫，如何送死發喪，余均含淚告之。外祖母曰：“余一生所出，最愛者惟有汝母，不圖今竟先我而逝，南北相睽，不能一面，余欲不痛，又焉可得？”言已，復握余手而哭。此時，眾人見余身體孱弱，即知余必常病，因問余服何藥，如何不速治愈。余嘆曰：“吾向來如是，自能進食時，即與湯藥為緣，迄今不知經多少名醫，迄未見效。憶余三歲時，曾來一瘋僧，謂吾病欲愈，非自今以后，不聞哭聲、不親外戚不可。當時聞其言者，均未留意，而余病遂亦無已時。今日所服者，乃為人參養榮丸。”外祖母曰：“佳，此間正配丸藥，囑彼等多制一料可矣。”語次，忽聞后院中笑曰：“我來遲矣，不曾迎接遠客。”（未見其人，先聞其聲，鳳姐之為人可知矣。）余聞語一愕，思室中人均斂聲屏氣，此為誰，乃放誕若是。方昂首間，已見媳婦等擁一麗人至，年可二十余，彩繡輝煌，恍若仙子。漆黑之發，綰作八寶攢珠髻，戴以珠釵，光輝燦然。蝤蠐之頸，圍以赤金盤螭纓絡圈。衣縷金百蝶穿花云緞襖，罩以五彩刻絲石青銀鼠褂，下著翡翠撒花洋縐裙。身量苗條，體格風騷，粉面含春，丹唇微綻，兩頰之上，尤時時現為淺笑。至其雙眸，則非吾筆所形容，方其深思時，其黑如漆；及其笑時，則又如秋水微波，使人心醉。余猝不知為誰，但立起迎之。（鳳姐之妝飾、人品，細細描畫，其風流能干，活躍紙上。）外祖母笑曰：“汝不識彼乎？彼乃吾家有名潑辣貨，爾但呼以鳳辣子可矣。”語出，眾均失笑。余茫然不解所謂。眾姊妹曰：“此璉二嫂也。”余始恍然乃璉二哥之妻，即二舅母之內侄女，幼時充男兒教養，學名王熙鳳，為人敏干多才，現方襄理家政。既見余，即凝其剪水雙眸向余審視，笑曰：“天下竟有此等標致人物，吾今日始見矣！矧其通聲氣派，竟不似老祖宗外孫女，乃似嫡親孫女，誠無怪老祖宗日懸念不置也。”言已，又攜余手，詢余已幾歲，上學否，在此不必憶家，任需何物但告我，仆婦如有不周處，亦須明言。余笑謝之。時丫鬟已以茶果進，鳳姐一一周旋，復遣人收拾余之行李，安置同來仆媼，一若榮府諸事須其一肩承擔者，為狀亦云勞矣。
茶畢，大舅母攜余往見舅父。既出穿堂，至垂花門次，則有油碧之車候于道左。吾儕乘之出西角門，往東過榮府正門，入一黑油大門內，至儀門前，大舅母攜余下車，進入院中，余知此處必榮府花園劃分而來。