初六這天，偏又是大熱天，曬得樹(shù)葉發(fā)蔫、馬路流油。他一步挪不了三寸地來(lái)到大柵欄。從錢(qián)市拐進(jìn)一個(gè)巷子，見(jiàn)一家門(mén)口大白瓷電燈罩上寫(xiě)著“福壽土膏店”，就推門(mén)進(jìn)去。迎門(mén)卻是個(gè)樓梯，陰暗、潮濕，他上了樓梯，這才看見(jiàn)兩邊都掛著白布門(mén)簾。掀開(kāi)一個(gè)探探頭，就有個(gè)中年胖子搖著蒲扇攔門(mén)坐著：“您買(mǎi)煙？”“我找個(gè)人，武存忠……”

“那邊雅座二號(hào)。”

那五又掀簾進(jìn)了另一間屋。這屋是一長(zhǎng)條房子，被兩排木隔...