卻說和帝十歲即位，太后臨朝，而竇氏悉居親要之地，漢勢動搖矣。幸有幾位忠鯁大臣，名望所歸，卻推蕩不動。袁安、任隗、韓棱、何敞等，皆嚴重有威，不為勢撓者。都鄉侯被刺死，有司畏憲威，委疑于暢弟剛所使，詔遣侍御史往齊案其事。尚書韓棱曰：“賊在京師，不宜舍近問遠，恐力奸臣所笑。”太后怒，以切責棱，棱固執其議。何敞乃說太尉宋由曰：“暢宗室肺腑，茅土藩臣，致此殘酷。奉憲之吏，莫適討捕，主名不立。敞備數股肱，職典賊曹，欲親至發所，以糾其變。而二府以為故事三公不與盜賊，公縱奸慝。敞請獨奏案之。”由乃許焉。二府聞敞行，皆遣王曹隨之。于是推舉，具得其實。太后怒，閉憲于內宮。憲懼，乃白太后，求擊匈奴以贖死。太后許之。
先是章帝末年，北匈奴衰耗，黨眾高叛。南部攻其前，丁零寇其后，鮮卑擊其左，西域侵其右，不復自立，乃遠引而去。章和元年，北匈奴五十八部，口三十八萬，詣云中、五原、朔方、北地降。二年，南單于上言，宜及北虜分爭，出兵討伐，破北成南，并為一國，令漢家長無北念。太后以示耿秉，秉上言以為時遭天授，國家之利，宜可聽許。尚書宋意上書曰：
夫戎夷自漢興以來，征伐數矣，其所克獲，曾不補害。光武皇帝因其來降，羈縻畜養，邊民得生，勞役休息，于茲四十年矣。今鮮卑奉順，斬獲萬數，中國坐享大功。所以然者，夷虜桐攻，無損漢兵也。臣察鮮卑侵伐匈奴，正是利其抄掠。及歸功圣朝，實由貪得重賞。今若聽南虜還都北庭，則不得不禁制鮮卑。鮮卑外失暴掠之愿，內無功勞之賞，必為邊患。今北虜西遁，請求和親，宜因其歸附，以為外扦。巍巍之業，無以過此。若引兵費賦，以順南虜，則坐失上略，去安即危矣，誠不可許。
太后竟以憲為車騎將軍，伐北匈奴，耿秉為副，發緣邊十二郡騎士及羌胡兵出塞。
和帝永元元年春，竇憲將征匈奴。三公九卿詣朝堂上書諫，以為匈奴不犯邊塞，而無故勞師遠涉，損費國用，邀功萬里，非社稷之計。書連上輒寢，宋由懼，遂不敢復署議，而諸卿稍自引止。唯袁安、任隗守正不移，免冠固爭，書且十上，眾皆為之危懼，安、隗正色自若。侍御史魯恭上疏曰：
國家新遭大憂，陛下方在諒陰，今乃以盛春之月，興發軍役，擾動天下，以事戎夷，誠非所以垂恩中國，改元正時，由內及外也。夫戎狄者，四方之異氣也。是以圣王之制，羈縻不絕而已。今匈奴為鮮卑所破，遠藏于史侯河西，去塞數千里，而欲乘其虛耗，利其微弱，是非義之所出也。今始征發，大司農調度不足，上下相迫，民間之急，亦已甚矣。群僚百姓，咸曰不可。陛下獨奈何以一人之計，棄萬人之命，不恤其言乎！上觀天心，下察人志，足以知事之得失。臣恐中國不為中國，豈徒匈奴而已哉。
尚書令韓梭，騎都尉朱暉，議郎樂恢，皆上疏諫。太后不聽。
六月，竇憲、耿秉出朔方雞鹿塞，南單于出滿夷谷，度遼將軍鄧鴻出淯陽塞，皆會涿邪山。憲分遣閻盤、耿夔將南匈奴精騎萬余，與北單于戰于稽落山，大破之，單于遁走，追至私渠北鞮海，斬名王以下萬三千級，諸裨小王率眾降者，前后八十一部，二十余萬人。憲、秉出塞三千余里，登燕然山，命中護軍班固刻石勒功，紀漢威德而還。單于遣弟奉貢入侍，南單于復襲擊之，北單于被創，僅而得免。憲以北匈奴微弱，欲遂滅之。三年二月，復遣耿夔、任尚出塞，大破之，單于逃走，不知所在，出塞五千里而還。自漢出師，所未嘗至也。
北單于既亡，其弟于除鞬自立為單于，遣使款塞。憲請遣使立于除鞬為單于，置護如南單于故事。事下公卿議，宋由等以為可許。袁安、任隗奏以為光武詔懷南虜，非謂可永安內地，正以權時之算。可得扦御北狄故也。今朔漠既定，宜令南單于反其北庭，并領降眾，無緣復更立，以增國費。安與憲更相難折，憲負勢詆安，安終不移，然上竟從憲策。自此南北互叛，邊戎靡寧矣。
且說竇憲既平匈奴，威名大盛，以耿夔、任尚等為爪牙，鄧疊、郭璜為心腹，班固、傅毅之徒，皆置幕府，以典文章，刺史守令，多出其門。而郅壽、樂恢并以忤意，相繼自殺。由是朝臣震攝，望風承旨。而竇氏父子兄弟，并為卿校，充滿朝廷。憲弟景尤驕縱，奴客堤騎，依倚形勢，侵陵小人，強奪財貨，篡取罪人，妻掠婦女，商賈閉塞，如避寇仇。有司莫敢舉奏。
初，盧江周榮，辟袁安府，安舉奏竇景及爭立北單于事，皆榮所具草。
竇氏容惡之，脅榮曰：“子為袁公腹心之謀，排奏竇氏，竇氏悍士、刺客滿城中，謹備之矣。”榮曰：“榮江淮孤生，得備宰士，縱為竇氏所害，誠所甘心。”因敕妻子，若猝遇飛禍，無得殯斂，冀以區區腐身，覺悟朝廷。
時穰候鄧疊，疊弟磊及母元，憲女婿郭舉，舉父璜，共相交結。元、舉并出入禁中，舉得幸太后，遂共圖為殺害。帝知其謀，是時憲兄弟專權，帝與內外臣僚，莫由親接，所與居者，閹宦而已。中常侍鄭眾，謹敏有心機，不事豪黨，遂與眾定議誅憲，以憲在外，慮其為亂，忍而未發。會憲與鄧疊皆還京師，時清河王慶常入省宿止，令慶取《外戚傳》，并索求故事。帝遂幸北宮，詔執金吾、五校尉勒兵屯衛南北宮，閉城門，收捕郭璜、郭舉、鄧疊、鄧磊皆下獄死。遣謁者仆射收憲大將軍印緩，更封為冠軍侯，與篤、景、瓌皆就國。帝以太后故，不欲名誅憲，為選嚴能相督察之，憲、篤、景到國，皆迫令自殺。宗族賓客，以憲為官者，皆免歸。瓌少好經書，節約自修，不被迫，明年徙封羅侯，不得臣吏人。后被梁氏兄弟迫之，亦自殺。
初，班固奴嘗醉罵洛陽令種兢，兢因逮考竇氏賓客，收捕固，死獄中。固嘗著《漢書》，尚未就，詔固女弟曹壽妻昭踵成之。初，竇憲納妻，天下郡國皆有禮慶。漢中郡亦遣吏行，戶曹李郃諫曰：“竇將軍椒房之親，不修德禮而專權驕恣，危亡之禍，可翹足而待。愿明府一心王室，勿與交通。”太守固遣之，郃不能止，乃請求自行許之。郃遂所在遲留，以觀其變，行至扶風，而憲敗。凡交通者，皆坐免官，漢中太守獨不與焉。郃南鄭人，有隱德，通五經，善河洛風星，外質樸，人莫之識。子固為漢重臣，與林慮杜喬皆忠正不撓，世稱李杜。夫權貴縱恣，為禍最烈，故列序數事，為后世龜鑒云。
永元九年，竇太后崩。上本梁貴人出，不得其死，太后崩，始有言之者，三公奏請貶太后尊號，不宜合葬先帝。上手詔勿議，但尊母梁貴人為皇太后，封梁竦三子棠、雍、翟皆為侯，而梁氏日盛矣。
時班超大破焉言、尉犁，斬其王，傳首京師，先是章帝初，詔徵還班超，而疏勒、于窴王侯以下，號泣不舍，遂復還疏勒。至永元五年，超欲遂平西域，上疏請兵。帝知其功可成，議欲給兵，而平陵徐斡上疏，奮身佐超，帝遂以斡為假司馬，將千人就超，擊諸叛者，大破之。
八年冬，帝拜超為將兵長史，以徐幹為軍司馬，別遣衛侯李邑，護送烏孫使者。先超以烏孫兵強，宜因其力，上言遣使招尉，上納其謀。邑送使者至于窴，適值龜茲攻疏勒，恐懼不敢前，因上書陳西域之功不可成，又盛毀超，擁愛妻，抱愛子，安樂外國，無內顧心，超聞之嘆曰：“身非曾參，而有三至之讒，恐見疑于當時矣。”遂去其妻。帝知超忠，乃切責邑曰：“縱超擁愛妻，抱愛子，思歸之士千余人，何能盡與超同心乎。”令邑旨超受節度。超即遣邑將烏孫侍子還京師。徐幹曰：“邑前親毀君，欲敗西域。今何不緣詔書留之，更遣他吏送侍子乎？”超曰：“是何言之陋也，以邑毀超，故今遣之，內省不疚，何恤人言？快意留之，非忠臣也。”
超發于窴諸國兵二萬五千人，攻莎車，而龜茲王遣左將軍發溫宿、姑墨、尉頭合五萬人救之。超召將校及于窴王議曰：“今兵少不敵，其計莫若各散去。于窴從是而東，長史亦于此西歸。可須夜鼓聲而發，陰緩所得生口。”龜茲王聞之大喜，自以萬騎于西界遮超，溫宿王將八千騎于東界徼于窴。超知二虜已出，密召諸部勒兵，雞鳴馳赴莎車營，胡大驚亂奔走，追斬五千余級。莎車遂降，龜茲等因各退散。
初，月氏嘗助漢擊車師有功，是歲貢奉珍寶，符拔，師子，因求尚公主。超拒還其使，由是怨恨，遣其副王謝將兵七萬攻超。超眾少，皆大恐。超譬軍士曰：“月氏兵雖多，然數千里逾蔥嶺來，非有運輸，何足憂也。但當收谷堅守，彼饑窮自降。不過數十日，決矣。”謝遂前攻超，不下，又抄掠無所得。超度其糧將盡，必從龜茲求食，乃遣兵數百，于東界要之。謝果遣騎資金銀珠玉，以賂龜茲。超伏兵遮擊，盡殺之，持其使首以示謝。謝大驚，愿得生歸，超縱遣之。月氏由是大震，歲奉貢獻。而龜茲、姑墨、溫宿，諸國皆降。于是以班超為西域都護，徐幹為長史。
超遂發龜茲諸國兵討焉耆，到其城下，誘焉耆王廣、尉犁王汎等于陳睦故城，斬之，傳首京師。于是西域五十余國，悉納內屬，至于海濱四萬里外，皆重譯貢獻。超遣掾甘英使大秦、條支，窮西海，皆前世所不至，莫不備其風土，傳其珍怪焉。明年，下詔封超為定遠侯。
超久在絕域，年老思土，上書乞歸曰：“臣不敢望到酒泉邵，但愿生入玉門關。謹遣子勇，隨安息獻物入塞。及臣生在，令勇目見中土。”書上未報，超妹曹大家復上書請，辭意尤為宛至。帝感其言，乃徵超還。永元十四年八月，至洛陽，拜為射聲校尉。其九月，病卒，年七十一。朝廷愍惜，使者吊祭，贈赗甚厚。
初超被徵，以任尚代之。尚與超交代，謂超曰：“君侯在外國三十余年，而小人猥承君后，任重慮淺，宜有以海之。”超曰：“年老失智，任君數當大位，豈班超所能及哉。必不得已，愿進愚言。塞外吏士，本非孝子順孫，皆以罪過徙補邊屯。而蠻夷懷鳥獸之心，難養易敗。今君性嚴急，水清無大魚，察政不得下和，宜佚蕩簡易，寬小過，總大綱而已。”超去后，尚私謂所親曰：“我以班君當有奇策，今聽言平平耳。”尚屯數年而西域反亂，以罪被徵，如超所言。后遂罷西域都護，迎還屯兵。
安帝時，北匈奴復以兵威役屬之，與共為邊寇。長史索班將兵往屯伊吾，全軍覆歿。公卿議棄西域，閉玉門關。鄧太后聞軍司馬班勇有父風，召問之，勇曰：“昔武帝患匈奴強盛，于是開通西域，以奪匈奴府藏，斷其右臂。光懼而信之。
武未遑外事，故匈奴復強，至敦煌河西諸郡，城門晝閉。及孝明命將西征，而匈奴遠遁，邊境得安。宜復敦煌營兵，置護西域校尉，如永元故事。又宜遣長史將兵屯樓蘭，西當焉耆、龜茲徑路，南強鄯善于窴心瞻，北捍匈奴東近敦煌。”朝臣與勇反復辯難，乃從勇議。但復營兵，未能出屯。
其后匈奴果數與車師共入寇抄，河西大被其害。敦煌太守張珰上書陳三策，朝廷下其議，陳忠曰：“今北虜已破車師，勢必南攻鄯善，棄而不救，則諸國從矣。若然，則虜財賄益增，膽勢益殖，威臨南羌，與之交通。如此，河洇四郡危矣。河西既危，不可不救，則百倍之役興，不訾之費發矣，非良計也。”帝然之，于是以班勇為西域長史，將兵五百人出屯柳中。勇至樓蘭開以恩信，鄯善、龜茲、姑墨、溫宿皆歸附。因發其兵到車師前王庭，擊走匈奴，復擊后部王軍就，大破之，生擒軍就及匈奴使者，將至索班歿處，斬之，傳首京師。至順帝時，諸國悉平，大擊匈奴，呼衍王遂遠徙，自后西域無復虜跡。這俱是后話，冗長不必細表。
且說和帝自竇憲誅后，躬親萬機，每有災異，輒延問公卿，極言得失。立鄧貴人為皇后。恭肅小心，動有法度。帝在位十六年崩，年二十六。長子平原王有疾，少子隆即位，時誕育百余日，皇太后臨朝。后以鬼神難徵，淫祀無福，乃詔有司罷諸詞官不合典禮者。又詔赦除建武以來諸犯妖惡，及馬、竇家屬被禁錮者，皆復之為平人。減省費用，免遣諸園贏老宮人五六百人。殤帝立二年，崩。太后定策，立安帝，猶臨朝政。帝諱祜，清河王慶子也。慶自彼廢，小心恭孝，畏事慎法，和帝待親愛之。以母宋貴人葬禮有闕，每切感恨。及竇太后崩，乃求上冢致哀。上許之，詔太官四時給祭具。慶垂涕曰：“生雖不獲供養，終得奉祭祀，私愿足矣。”欲求作祠堂，恐有同梁后之嫌，遂不敢言。和帝崩，慶號泣前殿，嘔血數升，順以發病。安帝立，閱數月遂薨。
和熹皇后，高密侯禹第六子訓之女也。訓寬中容眾，而嚴于家范。嘗奏罷通漕役，歲省費億萬計，全活徒士數干人。數任邊塞，訓死，烏桓家家力立祠，每有疾病，輒此請禱求福。五子皆謙退，遵祖父禹教訓，皆守法度，深戒竇氏，檢敕宗族，后兄騭嘗推進天下賢士何熙、祋諷、羊浸、李郃、陶敦等列于朝廷，辟楊震、朱寵、陳禪，置之幕府。騭子鳳，亦嘗薦馬融，以為宜在臺閣。其忠賢可知。
安帝少號聰敏，及長，多不德。而太后久不歸政，帝乳母王圣，小黃門李閏，常譖太后兄悝等，言欲廢帝立平原王。帝每忿懼。及太后崩，令有司奏悝等大逆無道，諸鄧皆廢為庶人，騭以不與謀，但免特進，遣就國，悉籍沒其財產。諸鄧歸郡縣，逼迫皆自殺，騭與子鳳并不食死。惟騭弟宏之子廣德甫德，以母閻后戚屬，得留京師。時大司農朱寵，痛騭無罪遇禍，乃肉祖輿櫬，上疏曰：
伏惟和熹皇后圣善之德，為漢父母，兄弟忠孝，同心憂國，功成身退，歷世外戚無以為比。而橫為宮人單辭所陷，罪無申證，獄不訊鞠，遂令騭等罹此酷濫，一門七人，并不以命，尸骸流離。逆天感人，率土喪氣。”云云。
帝意頗悟，乃譴讓州郡擅自逼迫，令還葬舊塋，遣使者祠以中牢。后順帝追感太后恩訓，愍騭無辜，乃詔復騭宗親朝見如故事。除騭兄弟子及門從十二人為郎中。擢朱寵為太尉，錄尚書事。鄧氏自中興后，累世貴寵，共侯者二十九人，公二人，大將軍以下十三人，中二千石十四人，列校二十二人，州牧、郡守四十八人，其余侍中、將、大夫、郎、謁者，不可勝數。初太傅鄧禹嘆曰：“吾將百萬之兵，未嘗妄殺一人，后世必有興者。”子孫復能恪守祖訓，其久盛不亦宜乎！
閻后以才色見寵，安帝元初二年立為后。專房妒忌，帝幸宮人李氏，生皇子保，遂鳩殺李氏。鄧太后崩，兄顯及弟景、耀、晏并為卿校，典禁兵，與朝權。后遂與江京、樊豐等共譖皇太子保，廢為為濟陰王。明年春，后從帝幸章陵，帝道疾，崩于葉縣。后、顯兄弟及江京、樊豐等謀曰：“今晏駕道次，濟陰王在內，公卿立之，還為大害。”及偽言帝疾甚，徙御臥車，行四日還宮。明日，詐遣司徒詣郊廟告天請命，其夕乃發喪，尊后日皇太后，臨朝。以閻顯為車騎將軍。太后欲久專國政，擇立幼年，乃迎立章帝孫濟北王子北鄉侯懿即帝位。顯等遂誅樊豐，廢耿寶，乳母王圣等皆死徙。顯等成福自由。
北鄉侯立二百日，疾薨。閻顯、江京等白太后，秘不發喪，而更徵立諸王子。未至，中黃門孫程等十九人合謀殺江京等，立濟陰王，是為順帝。顯、景、晏及黨與皆伏誅。遷太后于離官，封十九人為侯。
帝立六年，立梁貴人為皇后，梁商女也。以商為大將軍，商子冀為河南尹，少子不疑為奉車都尉。時小黃門曹節等用事于中，商遣二子與為交友。而宦官張逵等忌其寵，反譖陷商。帝不信，張逢等伏誅。及商死，以冀為大將軍，不疑為河南尹。冀為人鳶肩豺目，縱暴自恣。帝遣杜喬、周舉、周栩、張罔等八人分行州郡，表賢黜貪，張綱獨埋其車輪不行曰：“豺狼當道，安問狐貍？”遂劾奏冀、不疑以外戚專肆，宜加大辟。帝知綱直，而不能用。李固對策，請除阿母之封，損外戚之權，罷宦官之任。朝廷肅然，以固為議郎。
帝崩，太子炳即位，年二歲，曰沖帝。梁太后臨朝，以李固為太尉。沖帝立一年，崩。徵清河工蒜，渤海王鴻之子纘至京師。蒜為人嚴重有法度，公卿皆歸心焉。李固謂梁冀曰：“今立帝，愿詳察周、霍之立文、宣，戒鄧、閻之利幼弱。”冀不從，與太后定策，禁中立纘，是為質帝。蒜罷歸國。
時揚、徐劇賊，寇擾州郡，西羌、鮮卑及日南蠻夷，攻城暴掠。太后夙夜勤勞，乃委任李固等，拔忠良，斥貪惡，故海內獲安。而梁冀深忌嫉之。奸佞既怨，又希冀旨，遂共作飛章陷固。太后不聽。質帝時年八歲，少而聰慧，嘗因朝會，目梁冀曰：“此跋扈將軍也。”冀聞深惡，遂鳩殺帝。及議立嗣，李固、杜喬皆議立蒜。冀乃忌蒜嚴明，乃迎立蠡吾侯志，是為桓帝。而誣殺李固、杜喬，并貶徙清河王蒜自殺。李杜既死，內外喪氣，群臣側足而立。冀益暴橫。
冀妻孫壽色美而香為妖態，能制御寞，冀寵憚之。冀大起第舍，壽亦對街為宅，殫極土木，互相夸兢。又多拓林苑，禁同王家，西至宏農，東界滎陽，南極魯陽，北達河淇，近含山藪，遠帶丘荒，周旋封域，殆將千里。又起別第于城西，以納奸亡。或取良人，悉為奴婢，至數千人。冀愛監奴秦宮，得出入壽所，壽因以私焉。宮內外兼寵，威權大震。孫氏宗親，為侍中、卿校、郡守者，亦十余人。皆貪叨兇淫，各遣私客籍屬縣富人，被以他罪，閉獄拷掠，使出錢自贖，貨物少者，至于死徙。
帝以冀有援立之功，崇以殊典，入朝不趨，劍履上殿，謁贊不名，機事大小，莫不咨決。朝臣忤意，輒如斬殺，威行內外，百僚側目，莫敢違命。帝不堪之，遂與中常侍單超等謀，使尚書令尹勛待節勒丞郎以下，皆操兵守省閣。黃門令具援將左右都侯劍戟士與司棣校尉張彪共圍冀第，使光祿勛袁盱持節收冀大將軍印緩。冀及妻壽即日皆自裁，悉收諸梁及孫氏中外宗親送詔獄，無長少，皆棄市。其他所連，及公卿、列校、刺史、二千石，死者數十人，故吏賓客兔黜者三百余人，朝廷為空。收冀財貨，斥賣，合三十余萬萬，以充王府用，減天下稅祖之半，散其園囿，以業窮民。百姓莫下稱慶。帝封畢超等五人為侯。又封小黃門劉普等八人為鄉侯。
自是權歸宦官。天下名士，號為黨人。李膺下獄，陳著策免。迨靈帝即位，李膺傳天子詔，竇武、陳蕃共秉朝政。時宦言曹節、王甫等弄權，武、蕃欲誅之，而節等反矯詔殺武、蕃，李膺自詣，皆死。宦官復奏鉤于黨人，死者百余人。
郭林宗私慟曰：“《詩》云：‘人之云亡，邦國殄瘁。’漢室滅矣，但未知瞻烏爰止于誰之屋耳。”想古好臧否人物，而下為危急激論，故能處濁世而怨禍不及焉。初，桓帝時陳蕃嘗薦處士徐樨、姜肱、袁閎、韋著、李曇，上備禮徵之，皆不至。又稱魏桓，其鄉人勸之行，桓曰：“后宮千數，其可去乎？廄馬萬匹，其可減乎？左右權豪，其可去乎？皆對曰：“不可。”桓乃慨然嘆曰：“使桓生行死歸，于諸子何有哉。”遂隱身不仕。
按安帝、順帝在位皆十九年，桓帝二十二年，靈帝二十三年，獻帝雖在位三十年，播遷之余，徒為曹操所挾以令諸侯耳，有《三國志》，在故靈帝以后，不復縷述。