快到十一點鐘的時候，我把車子放好，繞到霍巴特阿姆斯前門來。大玻璃門在十點鐘就上鎖了，我只好掏出我的鑰匙。在光禿禿的方形大廳里，一個男人把一張綠版的晚報放到一盆棕櫚旁邊，又把煙頭掐滅在花盆里。他站起來，對我揮了揮帽子，說道：“老板想跟你談談。你可讓哥們兒等了好一會兒啦，伙計。”

我停住腳觀賞著他的塌鼻子和一只像肉餅似的耳朵。

“什么事？”

“你就別管什么事了，只要你別惹...