我記日記。這本日記讀起來很困難。我把字寫得盡量小。我擔心紙會用完。日記里沒有華麗的詞藻。潦草地涂寫在紙上的字試圖記錄震撼我的事實。我是在“齊姆楚姆”號沉沒大約一個星期以后開始記日記的。在那之前我太忙，注意力被太多的事情分散了。一天天的記錄沒有標日期，也沒有標頁碼。幾天，幾個星期的事情，都寫在一頁紙上。我談論的事情你們能夠預料得到：關于發生的事情和我的感受，關于我抓住了什么和沒有抓住什么，關于大海和...