致克尼碧爾

你問我是不是高興之極，但是你要知道，我在27日那天接著你的信后，才知道我的《萬尼亞舅舅》在27日那天公演。所以我每次被鬧醒時還要赤腳去接電話，因此受了不少夜寒。我剛剛睡著，電話鈴又響了，這是生平第一次被我自己的榮譽喚醒。第二天晚上我去睡時，我把拖鞋和睡衣放在床邊預備，可是又沒電報（話）了。不要忘記了我，不要讓你對我的友情死了，讓我們明年夏天還一同到什么地方去玩玩。現在別離一時...