這題目是一個熟人出的，我接受，是因為忽然萌發了不服老之心，想試試，還能不能如當年，坐教室冷板凳，選一黑板上題目，起承轉合，之乎者也，兩小時完卷。接受，兩小時，不得不急就章，由哪里下筆呢？注視題，看到“年”字，且夫年，似水而流者也，見《牡丹亭》，干脆在“流”年上想想辦法。流，其前有“源”，就目前說，其名為“狗”，書面上寫“甲戌”。于是未費力就想到北京大學同學馬玨，是前幾天，她的女兒來電話，說久病，住...