不久以前，鄉友凌公約我到他家里吃晚飯。凌公帶著一個剛成年的女兒，在北京過準《打漁殺家》的生活，父女都上班，照例是飽腹之后才回家，而要請人在家里吃飯，我當然感到奇怪。問原由，知道是老伴從家鄉來了，想做點家鄉口味，讓我發發思故土的幽情。我既感激又高興，遵囑于晚飯時到達。凌夫人年過花甲，可是身體還健壯，仍是家鄉舊時代那一派，低頭比抬頭的時候多，不問不說話。我要表示客氣，于是用家鄉慣用的禮節，寒暄道謝之外...