第五章 奶奶的家

周發、大老李、高奶奶，三個人坐著電動三輪，有說有笑，沒感到道路的顛簸。等車停下，周發把高奶奶扶下車來，高奶奶的腿發顫，幸好有周發在一旁架著，大老李也趕過來幫忙，高奶奶才沒有跌坐在地上 ——這是一條什么路呀！

高奶奶的家在城鄉結合部的邊緣地帶 ——三輪車開下公路，走進一條小路，曲里拐彎，小路到了盡頭，再往前走，就是一條沒有路的“路”了。在這條“路”上，人走一走已經夠艱難，電動三輪開上去，三個人就扭起了搖擺舞，腰、腿、脖頸，簡直擱不到位子上，七扭八斜，只能以受罪來形容。兩個年輕人，扭就扭吧，腰腿靈活，可苦了高奶奶了。周發要去扶她，高奶奶向他笑笑，搖搖手 ——這是她第一次坐車被人送回家呀！再拐，再扭，在她，或許都會感到是一種恩賜，一種享受，是做夢也沒有想到過的事，心中只會萌生出感恩與欣喜。

沒路的“路”終于到了盡頭，一座搖搖欲墜的“屋”出現在眼前。高奶奶看看自家的“屋”，再看看兩位不請自來的“客”，嘴角邊動了動，似哭，似笑，是內疚，還是羞愧？說不清，只囁嚅地說道：

“你看看，二位遠道來的，連口水也喝不上，坐的地方也沒有……”

周發二人并沒有去聽高奶奶說些什么，而是徑直走向了屋門。不，這個屋沒有門，只是在原來是門的地方，沿著已經朽爛的原門框，掛著一條用揀來的塑料包裝袋，俗稱蛇皮袋的，再用千針萬線縫納成厚厚的門簾。也管點用，可以擋住點風寒。

這“屋”原來是窗戶的地方，已經用揀來的磚塊和著泥巴砌得死死的。

兩個人掀起門簾進了“屋”，里面是一片黑，剛從陽光下鉆進來，一時什么也看不見，只感到一股嗆鼻子的酸臭味兒撲面而來。大老李受不住，捂著鼻子退了出來，站在門口等周發。周發原也受不住，剛要捂鼻子，立即把手放下了。他不想退出“屋”去，他要等眼睛能看清東西了，把全“屋”看個究竟。

這個“屋”不大，就十幾平方米。最靠里墻拐角處是砌的一盤塌陷了多處的土炕，其余的地方全被揀來的廢品占滿了。除此以外，屋內別無他物。

他忽然發現，在炕上居然有一床破爛得早已退了色的花布棉被 ——呀！這床棉被他好眼熟,這不是給爺爺蓋過的那床花被子嗎？那床棉被早在十多年前就裹著爺爺下葬了，怎么現在又見到了它！他趕緊揉了揉眼睛，再仔細一看，令他更加驚訝，他看到被子里竟然有一個活物在動。他急忙走近炕沿，呀！是一個小男孩兒躺在炕上。

小男孩兒見有生人來，掙扎著歪坐了起來，對這位“天外來客”，他那黑黑的眼珠閃動的是極度的驚恐。自從他爸、他媽和他爺爺相繼離開這個家，快一年了，在這個家里，他就沒有見到過一個生人。現在見到的這位，又是一身“官服”，他那恐懼可想而知，不由得全身微微顫抖起來。

“小兄弟，小兄弟，”周發坐在了炕沿，道，“不要怕，不要怕，我是專門看望你來的。”

周發剛要伸手去拉小男孩兒的手，“哇”的一聲，小男孩兒嚇哭了，身子往墻角里縮，滿身抖得更厲害。

奶奶趕緊過來，上炕扶住小男孩兒，連聲道：“別怕，別怕，他們是好人，天底下最好最好的人，不要怕。”從塑料袋里掏出西紅柿、饅頭和水，遞給小孫子，“快吃吧，一早到現在啥也沒吃，把我小牛牛餓壞了。”

小牛牛伸手去抓礦泉水，又去抓白饅頭。手是伸出去了，還沒有碰到水和饅頭，手又嚇得縮回來，兩只眼睛始終盯著周發，怯怯地，不敢去抓吃的，嘴里卻在咽口水。

“吃吧，吃吧。”高奶奶把水瓶口湊到小牛牛嘴邊，小牛牛抓住水瓶咕咚咕咚猛灌幾口，又停下，眼睛還是死盯住周發。

高奶奶愧疚地說：“同志啊，你千萬別笑話，我這娃從來沒出過家門，沒見過生人，唉！”她一面給小牛牛喂饅頭，一面四下看看，接著道，“我這個家實在是不像個啥了，有啥辦法呢！”

周發不解地問：“你兒子他們呢？”

“跑啦！他和牛牛娘，狠心地丟開咱祖孫倆，都跑啦！”

“丟開你們！都跑了？怎么會呢？”

“唉，一句兩句怎么跟你說得清呢？就在去年，俺們家可是不順，我兒子和他媳婦大鬧了一場。那一場鬧，是我兒媳婦不好，她開的頭，可我更得怨我那下手太狠的兒子！”

“這究竟是怎么回事兒？”

“我兒媳婦愛發牢騒，總嫌我們家太窮。這也不是一天兩天的話了。可她自個兒也不爭氣嘛，從胎里就沒有把俺家牛牛長好，自打俺家牛牛一下地就是個癱子，這給家里更添了困難，能怨誰呢！”

“小牛牛是癱子？”

“都快七歲了，牛牛一直癱坐在床上。可憐他那兩條腿，都成了兩根干木棍子了。”

“快讓我看看。”周發剛要去碰被子，嚇得牛牛“哇”的一聲，將頭鉆到奶奶的背后去了。

高奶奶趕緊回身抱住牛牛，一面對周發道：“別看啦，會嚇著你的。”

“哦。”周發又問道，“為小牛牛，他爸他媽也不該扔下他跑了呀！”

“那一天是怪我兒媳婦，家里是窮，可她不該硬逼著我兒子立馬就去找政府。政府是那么好找的嗎！”

周發聽得有點發急, 道：“咱們的政府不是舊社會的衙門，你們怎么就……”

“這個我懂！”高奶奶道，“可小牛牛他太祖爺爺當年留下話的，不準我們有困難就去找政府，更不準扛著他的名號找政府。我們當后人的，不敢違抗呀！”

“他太祖爺爺？是誰？”周發越聽越覺得其中有原因。

高奶奶覺著自己說走了嘴，頭低下了，汗都快憋出來了，一抬頭，趕緊轉換話頭，道：“那一天，他們兩口子，一個推著逼著催他走，一個挺著犟著不動彈，一來二去，終于動起了手。他爺爺上去想拉，不想被我兒媳一搡，摔到了地上。我兒媳不是故意的，可我兒子不干了，真急了，狠狠地給了我兒媳幾下，我兒媳在地上連滾帶爬，哭著喊著，從地上猛地翻起來，捂著臉，尖叫著，跑了。這一跑，至今沒見再回來。”

“你兒子呢，沒有到處去找找？”

“找啦，找遍啦，就是死不見魂，生不見人。有啥法子呢。

“過后，有一天，怪我老頭子嘴碎，說了我兒子幾句，言詞稍稍重了些，我兒子受不住，一跺腳，也跑了，臨了甩下一句話：‘不掙下大錢，死不回來！’”

“你兒子他不該再跑呀。”

“說的是呢。”高奶奶抹了一把淚水，接著道，“他這一走，咋辦呢？人還得活呀，癱娃娃得養呀，熬著吧！我們祖孫三口三張嘴，全都壓到我那老頭子一個人身上了。可他畢竟是六十好幾的人，又有滿身的病，經不住呀，每天沒白天沒黑夜地四下里揀廢品。這不，揀了這一屋子，沒等到賣，一撒手，一句話沒留，走啦！他是熬不住了呀……”說著說著，高奶奶已是泣不成聲。小牛牛更是“哇”的一聲，緊緊抱住奶奶，祖孫倆哭成了一團。

周發聽著聽著，開始只是流淚，隨后抽泣起來，兒時在家里渡過的艱難歲月和爺爺奶奶的死，一股腦兒全都涌上了心頭。他控制不住，緊抱住頭，哭出了聲，蹲在地上。

大老李雖是條硬漢子，可也是苦出身，過去遭過不少罪，現今聽著高奶奶的哭訴，心里一陣陣發顫。他獨自站在門外，頭斜仰著看著天，一口接一口地抽煙，眼淚不由自主地流出來。他一把擦去，揩在身上。

哭了一陣，周發止住悲聲，一拍大腿，站起身來，道：“奶奶，從今天起，你就是我的親奶奶，我不會讓我的小兄弟再挨餓了。明天開始，我早上六點，準時來幫你撿苦苦菜，撿得多多的，幫你送到市場上去賣，讓你多賣些錢。”

大老李站在門外接口道：“這事兒有我一份，每天接送高奶奶，我包了。”

周發道：“賺錢的門路還有，我們再想想。我不信，現在有這么好的政府，這么好的社會，還有多少熱心腸的群眾，怎么就養不活你們祖孫倆？”

高奶奶放下牛牛，爬下炕來，倒頭就要給周發跪下。

嚇得周發一把把高奶奶抱住，喊道：“奶奶，你就是我的親奶奶，今后我們就是一家人了呀！”

大老李在門外喊道：“行了，啥話也別說了，就這么定了，明天早六點，咱們高奶奶家門上見。”一撩門簾，把頭伸進門里，對周發道：“不早了，上車吧，我送你回城。”

周發看了看表，道：“你不是把我送回城，是要把我直接送回單位，還得跑快點，下午我要遲到了。”

“你還沒有吃中午飯呢，”大老李突然也感到自己餓得厲害，“你不吃飯，就去上班？”

“還吃啥飯哩，沒時間了。你不知道嗎，今天我可是不敢遲到呀，再遲到了，那是罪上加罪，今后我的日子就更不好過了。”

大老李明白了，道：“真是，忘了你們那位尖嘴猴腮的當官的了。快上車！”

兩個人匆匆上了車，車后揚起一陣泥土。只剩下灰土里的高奶奶，滿眼的淚，在門前站著，久久地站著。