現在看來，米洛克太太是瑪麗見過的最討厭的人了，無論是她臉上那俗不可耐的高原紅，還是那頂庸俗招搖的大帽子。第二天，她們穿過火車站去乘坐發往約克郡的火車。瑪麗一路昂著頭走過，與米洛克太太始終保持距離。她怕被路人誤認為是米洛克太太的孩子，這對她而言可是奇恥大辱。

瑪麗的想法和行為都沒有對米洛克太太產生任何影響，米洛克太太是那種“堅決無法容忍年輕人胡鬧”的婦人。何況姐姐瑪利亞的女兒要出嫁了，她壓根就沒想在這個當口來倫敦接瑪麗。可誰叫山莊有這份清閑又高薪的女管家工作呢，為了保住這份工作，米洛克太太不得不對克雷文先生言聽計從。

“倫諾克斯上尉是我亡妻的哥哥，他們夫婦倆在霍亂中都死了。”克雷文先生生硬簡短地告知米洛克太太，“于是我成了他們遺孤的監護人，孩子正被送往英國，現在由你去倫敦把孩子接回山莊。”

米洛克太太接到命令后，迅速收拾完行李便啟程了。

車廂里，瑪麗蜷縮在一角，臉色蒼白，神情煩躁。她沒什么可消遣可打發時間的，于是石頭般僵僵地坐著，把那雙戴著黑手套的小手交疊著端放在膝前。那身黑色裙子顯得她臉色更差了，蠟黃蠟黃的；稀疏松軟的頭發從黑色的綢布帽中無精打采地耷拉下來。

米洛克太太見狀，禁不住在心里叨念：“活了大半輩子，還從未見過這樣愛耍性子的孩子，真是被慣壞了。”難為米洛克太太了，哪個孩子能像瑪麗這般沒趣呢？過了一會兒，米洛克太太實在忍受不了了，她厭倦一直望著那張木無表情的臉，于是用著裝作輕快的生硬聲音發起了對話，企圖打破眼前的尷尬局面。

“看來我得跟你說說咱們的目的地了，你知道你的姑父嗎？”

“不知道。”瑪麗顯然不太合作。

“都沒聽你的父母提起過他？”米洛克太太對瑪麗的回答頗感意外和不解。

“沒有。”瑪麗皺起眉頭，她的父母沒有提起這件事，也沒提起過其他事，更別說教給她什么了。古怪的小瑪麗在父母面前宛若空氣一般。

“哼”，米洛克太太盯著瑪麗那張古板而怪異的小臉嘟噥道。一時間竟不知說什么好，過了好大一會兒，米洛克太太才重新恢復說話的興致。

“我覺得還是提前告知你一些情況比較好，幫你做個心理準備。你要去的是一個非常怪異的地方。”

瑪麗仍舊一言不發，這種公然的漠視讓米洛克太太窘得無所適從。她深深地吸了一口氣，還是耐著性子說了下去：

“那個地方叫米特斯韋特莊園，雖然宏偉壯觀，但籠罩著陰郁之氣；更古怪的是你姑父一直引以為榮，津津樂道。山莊建造在荒野邊上，有六百多年的歷史了，里面足足有上百個房間呢，只可惜大部分的房間都常年緊鎖著。房間里掛著很多畫兒，擺放著上乘的古董家具，當然還有其他物件，哪樣東西都得有好些年的歷史呢。房子外圍繞著一個諾大的園林，還有很多的小花園，那里樹木叢生，很多樹枝都垂到了地上。”

米洛克太太深深地松了口氣，接著說道：“除此之外，也就沒什么了。”這個結尾頗顯突兀。

瑪麗已經被米洛克太太的描述深深吸引了，那么多新鮮事兒，都是印度所沒有的，每一件都足以觸動她的心弦。盡管如此，瑪麗仍舊裝作一臉漠然，僵直地坐在原處，一動不動。她總是那樣不討人喜歡。

“感覺如何，小姑娘？”米洛克太太問道。

“沒感覺，不了解。”瑪麗輕描淡寫地說。

米洛克太太沒繃住，撲哧一聲笑了出來。

“嗨，小姑娘，你怎么表現得像個老太太，難道你就一點都不在乎嗎？”

“無所謂，我在不在乎都一樣。”瑪麗滿不在乎。

“說的倒沒錯，而且這將是你在米特斯韋特莊園的生存法則。不知道他們為什么要把你放到那兒，也許這樣更省事兒吧。可以確定的是，你姑父不會為了你而給自己找不痛快，他從不為任何人煩心。”

說到這兒，米洛克太太突然頓住了，好像瞬間想到了什么。

“他是個駝背，這讓他吃了不少苦頭。年輕時的他尖酸乖戾，雖然腰纏萬貫，可無論錢還是莊園都沒能讓他得到什么好處，直到結婚才有了變化。”米洛克太太滔滔不絕。

聽到這兒，任憑瑪麗如何努力裝作不感興趣，她的眼睛還是不爭氣地瞟向米洛克太太。瑪麗從未想過這個駝背男人還結過婚，聽了這段描述不禁感覺有些驚異。米洛克太太是個話癆，當她看到自己的談話讓瑪麗的態度發生逆轉時，她加足馬力，更加聲情并茂起來。這也是打發無聊時間的一種手段嘛。

她是個漂亮甜美的女人，克雷文為了博得紅顏一笑，甘愿走遍世界去尋找她鐘愛的一葉草。當她嫁給克雷文先生時，所有人都說她是為了錢，因為人們難以理解如此天仙般的女人怎會嫁給一個駝背。可她不是為了錢，真的不是。米洛克太太斬釘截鐵地說。“當她死的時候……”

瑪麗聽得太入神，不由自主地跳了起來。

她死了，她果然還是死了！瑪麗大叫起來，她沒有其他意思，只是觸景生情，聯想到曾經讀過的一本法國童話，講的也是關于一個窮苦駝背男人和美麗公主的故事。瑪麗忽然開始同情克雷文先生，對他的不幸遭遇倍感惋惜。

是的，她死了。她的死讓克雷文先生變得更加古怪，他不關心任何人，也不見任何人，大部分的時間都在外出，即使回到山莊，也是把自己鎖在西廂房，除了皮切爾誰都不見。對了，皮切爾是從克雷文很小的時候就開始照顧他的老伙計，所以熟知克雷文的怪習慣。

聽起來那么戲劇化，就像書里面寫的那樣，不過瑪麗一點兒也高興不起來。上百間緊鎖的房門；荒原邊上的古老建筑——單是想想什么是荒原就讓足以人毛骨悚然；一個駝著背還總把自己鎖在房間里的男人；想到這些，瑪麗不禁撅起小嘴望向窗外。窗外的一切非常應景，灰白的雨線斜斜地拍打著窗戶，順著窗戶凝聚成河，又流淌而下。如果那個漂亮的姑姑還活著該多好，也許莊園的氣氛會更加愉悅些，也許她會像媽媽生前那樣，穿著蕾絲裙整天忙進忙出地周旋于各類社交場合。唉，可惜她已經不在了。

米洛克太太打斷了瑪麗的沉思：“你不用期待見到你姑父，十有八九你是見不到他的。你也甭想找人跟你聊天兒，到了那里之后，你要自娛自樂，自求多福。到時候會有人告訴你哪些房間是可以進的，哪些是必須遠離的。山莊有很多花園可以溜達玩耍。但是切記，別在房子里瞎逛，更別去探究什么，克雷文先生可不喜歡那樣。

“我才不會去瞎探究瞎琢磨呢，”古怪的瑪麗頂了米洛克太太一句。剛剛還在為克雷文先生的遭遇感到惋惜的瑪麗態度忽然180度大轉彎，她覺得克雷文先生身上發生的一切都是活該。

瑪麗轉向車窗，玻璃上成串的雨簾隔開了窗外沒玩沒了的暴雨。瑪麗死死地盯著大雨，漸漸地，灰白的暴雨變成了深灰色，越來越濃，越來越深，終于她睡著了。