一：貢獻者

我的祖父有一雙善解人意的藍眼睛，說話慢條斯理，酷愛讀書和思考。他總是身著一套西裝，即使是對人們尤其是對孩子們驚叫，也還是顯得溫文爾雅。他在布魯克林區做拉比，那里的人行道上滿是戴著黑色禮帽的男人、穿著過膝裙子的女人和舉止端莊的孩子。在去教堂的路上，祖父總是會跟來往的行人問好，溫柔地夸夸這個孩子聰明、那個孩子長得高，另外一個跟得上時代。孩子們敬慕他，商人們尊重他，迷途的靈魂們依戀...