張清兆回到家的時(shí)候，母親、老婆還有那個(gè)嬰兒都睡了——鬼知道他有沒(méi)有睡。

張清兆進(jìn)了家門，就感到了一股陰森森的鬼氣。

他打開(kāi)臥室的門，輕輕叫了聲：“王涓——”

王涓醒過(guò)來(lái)，迷迷糊糊地說(shuō)：“你才回來(lái)呀！”

張清兆說(shuō)：“孩子沒(méi)什么事吧？”

“沒(méi)事，剛剛拉了一次屎，睡了。你也睡吧。”

“……王涓，你出來(lái)一下。”

“干什么？”

“我跟你說(shuō)點(diǎn)事。”

王涓磨蹭了半天，才披著衣服走出來(lái)。

張清兆把她領(lǐng)到廚房，關(guān)上門，然后把最近發(fā)生的事都對(duì)她說(shuō)了。

他講到了那個(gè)道士留給他的最后一句話：“提防小人。”

他講到了這個(gè)嬰兒出生時(shí)，飄進(jìn)產(chǎn)房的那個(gè)穿雨衣的身影。

他講到了血型的異常。

他講到了兩張幾乎一模一樣的出生照片……

聽(tīng)得王涓身子不停地打寒戰(zhàn)。

“不會(huì)吧？”她顫顫地說(shuō)。

“千真萬(wàn)確，就是這樣！本來(lái)，你正坐月子，我不想對(duì)你說(shuō)這些，但是我們家現(xiàn)在很危險(xiǎn)……”

“你想怎么樣？”

“把他扔了！”

“扔了？”王涓一下尖叫起來(lái)。

“他就是小人啊！”張清兆低聲說(shuō)。

“我不信！”像被人打了一悶棍，王涓猛地轉(zhuǎn)過(guò)身去。

張清兆想了想，說(shuō)：“至少有一點(diǎn)誰(shuí)都解釋不了——他為什么是AB型血？”

王涓不說(shuō)話了。

“還有，做B超時(shí)，醫(yī)生本來(lái)告訴我們是個(gè)女孩，可是生下來(lái)……”

王涓轉(zhuǎn)過(guò)身，打斷了丈夫的話：“不管你說(shuō)什么，我都不會(huì)扔掉他！”

“那你就等著他害死你吧！”張清兆低聲吼起來(lái)。

“我愿意！”

“你怎么……這么固執(zhí)！”

王涓的身子不停地抖動(dòng)著，抽抽搭搭哭起來(lái)：“我懷這個(gè)孩子遭了多少罪！他沒(méi)在你肚子里，你當(dāng)然不知道！”

張清兆不說(shuō)什么了，煩躁地來(lái)回走動(dòng)。

這時(shí)候，廚房的門被輕輕拉開(kāi)了。

王涓沒(méi)有察覺(jué)，還在哭。張清兆看到了，緊張地盯著門口。

是母親。

她閃出一張臉，小聲說(shuō)：“深更半夜，你倆吵什么？”

“沒(méi)事兒，媽，你睡吧。”張清兆說(shuō)。他清楚，千萬(wàn)不能讓母親知道他想丟掉這個(gè)嬰兒，她是萬(wàn)萬(wàn)不會(huì)同意的。

“王涓剛給你生完孩子，你就惹她生氣，你還是不是人？”

“我們沒(méi)吵架！”張清兆不耐煩了。

王涓擦了擦眼淚，說(shuō)：“媽，真的沒(méi)事兒。”

母親在黑暗中看著兒子，又說(shuō)：“王涓要是氣壞了身子，落下什么病根，我找你算賬！王涓，走，別理他，跟媽睡覺(jué)去！”

王涓就出去了。

張清兆也走出了廚房，摸黑躺在了客廳的沙發(fā)上。

房子里很靜，遠(yuǎn)處的路上有車聲轟隆隆傳來(lái)。

張清兆又開(kāi)始胡思亂想了。

那些夜行的車輛里，有一部分是出租車……

那些和自己一樣的出租車司機(jī)，在這沉沉的黑夜里，一個(gè)人孤寂地駕著車，行駛在馬路上……

他們一邊聽(tīng)著午夜電臺(tái)節(jié)目一邊四下張望，盼望有人伸手?jǐn)r車……

今夜，他們會(huì)遇到什么事？

會(huì)不會(huì)有人因?yàn)槠谶^(guò)度，把一個(gè)橫穿馬路的人撞飛，從此再也看不到這個(gè)人的臉？會(huì)不會(huì)有人因?yàn)楹榷嗔司疲滤苫ń髽颍D(zhuǎn)眼就變成一團(tuán)模糊的血肉？會(huì)不會(huì)又有一個(gè)穿雨衣的人踽踽行走在無(wú)人的街道上？

收音機(jī)里播過(guò)，全國(guó)一年有十萬(wàn)人死于交通事故，那么，這個(gè)世上有多少個(gè)嬰兒前世是死在車輪下的冤鬼？

張清兆對(duì)這個(gè)嬰兒一直很冷漠，他極少到襁褓前看他一眼。

王涓的奶水本來(lái)很好，自從那天夜里張清兆和她為扔不扔掉這個(gè)嬰兒吵了一架之后，她的奶水突然干涸了。

于是，只有給嬰兒沖奶粉喝。

這些事都是母親做的，每天夜里她都要爬起來(lái)兩次。

而張清兆沒(méi)有給這個(gè)嬰兒洗過(guò)一次尿片子。

一次，母親憤憤地對(duì)兒子說(shuō)：“你對(duì)雨生一點(diǎn)都不親！”

接著她就嘮叨起來(lái)：“你小時(shí)候，我和你爸是怎么對(duì)你的？那是頂在頭上怕摔著，含在嘴里怕化了……”

張清兆從不辯解。每次母親一嘮叨，他就立即出門。

他無(wú)法對(duì)這個(gè)嬰兒親近起來(lái)。他知道，他就是那個(gè)姓冷的教師。

這個(gè)為數(shù)極少的體內(nèi)流淌著AB型血的人！這個(gè)性格讓所有人都捉摸不透的人！

王涓和張清兆的感情似乎越來(lái)越疏遠(yuǎn)了。

她很少跟張清兆說(shuō)話，只是一聲不響地照顧著那個(gè)丑巴巴的嬰兒。

一天，張清兆不小心把暖水瓶踢碎了。要是換了過(guò)去，王涓肯定要大聲叫嚷一通，這次，她卻沒(méi)說(shuō)什么，走過(guò)來(lái)彎腰收拾起碎片，然后淡淡地說(shuō)：“晚上你回來(lái)再買一個(gè)。”

由于天天夜里都要沖奶粉，所以暖水瓶必不可少。

那天，張清兆偏偏把這件事忘了。

晚上，他回到家，王涓看了看他的雙手，問(wèn)：“暖瓶呢？”

“我忘了。”

王涓的脾氣一下就爆發(fā)出來(lái)：“你根本就沒(méi)把我們娘倆放在眼里！”

張清兆說(shuō)：“你發(fā)這么大火干什么？我再出去一趟買回來(lái)不就完了！”

王涓的嗓門更大了：“不買了！把這個(gè)孩子餓死算了！”

張清兆不說(shuō)話了，坐在沙發(fā)上喘粗氣。

那個(gè)嬰兒躺在臥室里，靜靜的，好像聆聽(tīng)著什么。

母親走過(guò)來(lái)，小聲說(shuō)：“清兆，瞧你這記性……”

王涓一邊摔東西一邊又叫道：“我知道，你不僅僅是討厭這個(gè)孩子，也討厭我！”

母親打圓場(chǎng)說(shuō)：“得了，王涓，你別生氣了，我去買。”

說(shuō)完，母親就出去了。

王涓嗚嗚地哭起來(lái)：“你為什么要扔掉他？你是懷疑我！你一直都在對(duì)我編故事！告訴你，我沒(méi)做過(guò)虧心事，你愛(ài)怎么懷疑就怎么懷疑！”

她一邊說(shuō)一邊“噔噔噔”地沖進(jìn)臥室，粗暴地把那個(gè)嬰兒抱出來(lái)，送到張清兆面前：“你把他扔了吧，我不攔你！扔啊！”

說(shuō)完，她把嬰兒“啪”地放在了沙發(fā)上。

張清兆轉(zhuǎn)臉看了他一眼。他瞪大眼睛，看看張清兆，又看看王涓，好像受到了巨大的驚嚇，“哇”的一聲大哭起來(lái)。

張清兆從他的哭聲中聽(tīng)出了一種偽裝——這是一個(gè)大人的哭聲！

他霍地站起身，徑直朝外走去。

“你回來(lái)！”王涓喊道。

他不理她。

“你要是走，就永遠(yuǎn)也別回來(lái)！”

張清兆“啪”地摔上了門。

他離開(kāi)家，來(lái)到不遠(yuǎn)處的一個(gè)公共電話前，給孟常打傳呼。

大約過(guò)了十分鐘，孟常回了電話。

“什么事兒？”

“孟常，我問(wèn)你，O型血的人跟什么血型的人能生出AB型血的小孩？”

孟常想了想，堅(jiān)定地說(shuō)：“跟什么血型的人都不能。”

“真的嗎？”

“廢話，這是科學(xué)定論！”

張清兆連一句再見(jiàn)都沒(méi)說(shuō)，就掛了電話。

這時(shí)候，他寧愿這個(gè)小孩是王涓跟另一個(gè)男人生的了，卻不是這樣，孟常告訴他——O型血的人跟任何血型的人都生不出一個(gè)AB型血的人！

可是，這個(gè)嬰兒卻千真萬(wàn)確是王涓生的！

第二天吃過(guò)早飯，趁母親下樓買菜，張清兆把王涓拉到客廳的沙發(fā)上坐下，對(duì)她說(shuō)：“涓，我從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)你，相信我！”

王涓表情淡漠，根本不想聽(tīng)。

“你和什么血型的人都不可能生下AB型血的孩子。”

王涓冷笑了一下，說(shuō)：“你的意思是這孩子是別人生的？”

“反正他肯定有問(wèn)題。”

王涓逼視著他的眼睛，問(wèn)：“你還想扔掉他？”

“不扔掉的話，咱家肯定得出大事！”

說(shuō)到這里，張清兆輕輕摟住了王涓，小聲說(shuō)：“咱們偷偷把他放到醫(yī)院里，他死不了，很快就會(huì)有人把他抱走的，說(shuō)不定，抱走他的人還是個(gè)大老板呢。”

王涓站起身，說(shuō)：“你不要再這樣神神叨叨了，不管你說(shuō)什么，我都不會(huì)扔掉他，你死了這條心吧！他是我的孩子！”

說(shuō)完，她走進(jìn)臥室，“砰”地反鎖了門。

這個(gè)家變得沉悶起來(lái)。

母親隱約察覺(jué)到了兒子和兒媳之間矛盾的癥結(jié)，她再也不當(dāng)著王涓的面說(shuō)張清兆對(duì)孩子不好了。

她怕兩口子吵架，爭(zhēng)搶著干活，盡量不讓王涓動(dòng)手，偶爾說(shuō)點(diǎn)什么，一聽(tīng)就是在調(diào)節(jié)氣氛。

一家人都不再提孩子的話題了。

一家人都變得小心翼翼起來(lái)。

這天夜里，張清兆又迷迷糊糊地開(kāi)著他的夏利車走在路上了，四周像陰曹地府一樣黑暗無(wú)邊。

他好像要把雨生送回醫(yī)院去。

雨生坐在后座上，悄無(wú)聲息。

張清兆一直感到脊梁骨涼森森的，但是他不敢回頭看他一眼。

路兩旁是樹(shù)林，深深的，那些樹(shù)很繁茂，擋住了樓房，或者后面根本就沒(méi)有樓房。他偶爾發(fā)現(xiàn)，樹(shù)林里好像有一些影子，不知是人是物，影影綽綽，木木地直立著。

他瞇起眼睛，使勁看。

當(dāng)他終于看清楚之后，頭一下就大了——樹(shù)林里密密麻麻站滿了人！他們的面部慘白，都是石膏做的臉！

十萬(wàn)人？

一百萬(wàn)人？

他驚恐地收回目光，就看到了前面的王家十字。

他去醫(yī)院本來(lái)不路過(guò)這里的，不知怎么就跑來(lái)了。

他猛轟油門，發(fā)瘋地沖過(guò)去。

剛剛開(kāi)過(guò)十字路口，他就聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)嬰兒在后座上尖厲地叫了一聲：“你開(kāi)過(guò)了！——”

他一下醒過(guò)來(lái)。