一個月前，李庸在南區(qū)打更。

那時北區(qū)的更夫叫麻三利。

麻三利過去沒有正當(dāng)職業(yè)，一直在街上給人算卦。他表哥是糧庫書記，后來他就被弄來打更了。

南區(qū)臨近熱鬧的街道，而北區(qū)連接郊區(qū)的田地。于是，兩個人就調(diào)換了。

李庸沒有一句怨言。

前不久，麻三利支支吾吾地告訴李庸，他在北區(qū)值班室打更時，半夜曾經(jīng)聽見窗外有人唱歌。

"唱什么歌？"李庸驚駭?shù)貑枴?

麻三利說，是一首解放前的老歌："哎呀我的天呀呀，破鞋露腳尖。沒人幫我補呀呀，想娶花媳婦。來了老媒娘呀呀，媒娘壞心腸。成心把我害呀呀，媳婦尿褲襠……"

那歌聲忽遠(yuǎn)忽近，似乎穿越了時空，一會兒飄回半個世紀(jì)以前，一會兒又飄到半個世紀(jì)以后，十分動人。

李庸說："你不是會算卦嗎？掐算一下不就知道到底是怎么回事了嗎？"

麻三利說："唉，我那是糊弄人的把戲。"

后來，麻三利還向表哥匯報了這件事，被罵了一頓。

書記說："瞎胡鬧！那一定是有人裝神弄鬼，想偷糧。夜里要經(jīng)常出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)！"

有一天，麻三利上班的時候，悄悄帶來了一個陰陽先生。

他請那個陰陽先生給驅(qū)驅(qū)邪氣。

陰陽先生一走進(jìn)北區(qū)值班室就說："這房子進(jìn)來了一個冤鬼。"

麻三利問："什么來頭？"

陰陽先生走著梅花步，在房子里轉(zhuǎn)了一圈又一圈，很負(fù)責(zé)地說："我此時只能看出他是一個死在槍彈下的冤鬼，其它還看不出來。"

他轉(zhuǎn)了很長時間才停下來，閉目掐算了一陣子，對麻三利說："找到答案了。"

"怎么回事？"

他告訴麻三利，這里過去是一座老房子，房主是一個老太太，當(dāng)年她的男人被抓去當(dāng)兵，結(jié)果死在了戰(zhàn)場上。

這個女人一直守寡，守了四十年。

前些年，在一個夕陽紅的時辰，這個老女人終于跟一個說書的老男人走了，他們渡過甲零河，到瀕縣搭伴過日子去了。

她嫁走后不久，這一片地皮被公家買下來，建了糧庫。老房子被夷為平地，建起了糧庫值班室……

陰陽先生說："這縷陰魂早就回來了，幾十年郁積不散，已經(jīng)頑固，無法驅(qū)走。"

"那怎么辦啊？"麻三利問。

"你別急，我去請教我?guī)煾福魈煸賮怼?

次日，陰陽先生果然又來了。

他捏了一個惟妙惟肖的面人，擺在這個值班室房頂，一只手伸出去，指著瀕縣的方向。

從那以后，麻三利果然再沒有聽見有人唱歌。

陰陽先生說："冤有頭債有主，我用面人給它指路，讓它跨過甲零河，去瀕縣找那個老太太了。"

"那老太太最后怎么樣了？"李庸問。

"我聽說，她不久就瘋癲了，上吊了……"麻三利說。

李庸躲在床上，越想越怕。

那個陰陽先生描述的情景，清晰地浮現(xiàn)在他眼前：

一個新兵，穿著黑色粗布軍服，扛著一桿長長的步槍，裹挾在一個亂糟糟的隊伍中，深一腳淺一腳朝前走。

他歸屬步兵十八團(tuán)。現(xiàn)在，他們奉命跨過嫩江，尋找抗聯(lián)三支隊，要把大名鼎鼎的李朝貴消滅。

荒山野嶺，白雪皚皚。

沒有人知道李朝貴在哪里，連長說朝前走就朝前走。

他們正在漆黑的雪野里前行，突然發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處出現(xiàn)了一支隊伍，只聽黑暗中有人喊了聲打，就"噼里啪啦"打起來了。

沒想到，很快他們的背后又出現(xiàn)了一支隊伍，前后當(dāng)然都是李朝貴。這個新兵嚇得大腦一片空白，扔了槍，雙手抱著腦袋，蹲在一棵大樹下，抖成一團(tuán)。

沒想到，一顆手榴彈正好落在他身旁，"轟隆"一聲，他就上了天。

他的身子先掉下來，然后是大腿，胳膊，半個腦袋……

他的臉還完整，只是后腦勺被炸沒了。

他零碎的尸身上裹著破碎的棉絮，浸著鮮血。

戰(zhàn)斗結(jié)束了，黑糊糊的荒野上，除了枯樹、冷雪就是橫七豎八的尸體，他們都靜靜地躺在那里……

一只受驚的田鼠從洞里探出腦袋來，四下看了看，又縮了回去……

一截樹枝"啪嗒"一聲掉下來……

不知過了多長時間，屬于這個新兵的那條斷臂上，有一根手指試探著動了動……

接著，他的半個腦袋，他的胳膊，他的大腿也開始慢慢地移動……

終于，這些尸塊湊在了一處，重新組成了人的樣子。

他艱難地站起來之后，基本還是原來的樣子，只是臉色白慘慘的，眼神直勾勾的。還有，他全身上下血淋淋，黑色粗布軍服被炸得到處是窟窿眼。

他撿起一頂棉帽扣在腦袋上就走了。走出了一段路，突然感到身上缺一點什么東西，就停了下來。

原來，他發(fā)覺他的生殖器被炸飛了，沒有組裝，于是，他又木木地返回來，在雪地上的尸體之間仔細(xì)地尋找……

天色太暗了，他終于沒有找到。

他喪失了耐心，拾起一把軍刺刀，割開一個尸體的褲子，麻利地割下那個人軟塌塌的生殖器，安在了自己的兩腿間。

他試著走了幾步，似乎很滿意。

于是，他搖搖晃晃地朝家鄉(xiāng)方向走去了……

這是偽康德十一年冬天的事兒，這個新兵剛剛被抓來當(dāng)兵才幾十天。實際上，次年八月日本鬼子就投了降，步兵十八團(tuán)的國兵在金水車站向蘇聯(lián)紅軍交了槍械，全體解散……

新兵要在天亮之前渡過江去。

江那邊，是他的家鄉(xiāng)，有他心愛的女人。兩個人成親才半個月，他就被抓來當(dāng)兵了。

士兵回到了那座熟悉的房子里，回到了他媳婦的身旁。

有了女人，有了炊煙，生活變得美好起來。

他一直跟在媳婦的身后，看著她一個人做飯，洗衣，發(fā)呆，睡覺……

他一直不曾摘下那頂棉帽。

他一直在背后對媳婦笑著，臉很白地笑著。

有幾次，媳婦感覺到了什么，猛地回過身，和他對視一陣子，又慢慢地轉(zhuǎn)過身去了。

還有一次，媳婦在夢里猛地回過身，一下就看見了他，他正朝她僵硬地笑著，她驚叫一聲，一下就醒了，手忙腳亂地點上了油燈，回過身來驚惶地尋找他……

她沒有找到他。

她長舒一口氣，滅了燈，又躺下了……

新兵像影子一樣跟隨了媳婦五十多年。

有時候，他甚至忘記了自己曾經(jīng)打過仗，忘記了自己已經(jīng)死了。

他常常有一種錯覺，認(rèn)為他和媳婦還是夫妻，他和她正一起過著平靜的生活。

媳婦的臉一天天地衰老了。

新兵偶爾站在鏡子前，看見自己依然青春的臉，會驀然一驚——他的相貌還停留在被炸死前的樣子。

這提示了他的性質(zhì)。

終于有一天，接近衰老的媳婦跟一個陌生的男人走了。

新兵一下就變得孤零零了。

他手足無措地傻站著，迷失了方向。

他臉上那掛了五十多年的笑終于一點點消退了。

他的臉一點點變得陰森。

他身上慘白的肌肉一點點變得焦黑、枯槁，終于從身上一塊塊掉落下去……最后，他僅僅剩下了一具黑糊糊的尸骨。

接著，他的家也被鏟平了，建起了值班室，一個陌生的打更人住了進(jìn)來……

李庸不知道在窗外叫他梳頭的人是那個老太太，還是那個死在戰(zhàn)場上的人。

他似乎聽見那久遠(yuǎn)的歌聲又在窗外隱隱響起來：

"哎呀我的天呀呀，破鞋露腳尖。沒人幫我補呀呀，想娶花媳婦。來了老媒娘呀呀，媒娘壞心腸。成心把我害呀呀，媳婦尿褲襠……"