作為一個愛冒險的孩子，我對經歷未知世界的渴望隨著年齡的增長變得更加強烈。起初這種渴望相當模糊、無目的，表現形式也多種多樣。我十一二歲的時候，在我生活中發生了兩件事。這兩件起初好像很隨機的事日后卻恰恰成為把我模糊的渴望轉化為具體、確定行動的因素，因而間接地鑄就了我未來的人生命運。

這兩個因素一是當時在中國知識界享有盛譽的梁啟超的富有感染力的聲音；二是我三舅告訴我的、當時遠遠超出我日常生活范...