“我兒子后來怎么樣了？”沈華北問。

“隧道封閉后，沈淵作為留守人員待在漠河起點站。有一天我給他打了個電話，他只說了一句話‘我同女兒在一起。’后來我知道，他在這幾年中一直過著一種不可思議的生活：每天都穿著密封服在地球隧道中來回墜落，睡覺都在里面，只有在吃飯和為密封服補充能量時才回到起點站。他每天要穿過地球三十次左右，就這樣日復一日年復一年，在漠河和南極半島間，做著周期為八十四分鐘、振幅為一...