僑居在哈爾濱的俄國人那樣多。從前他們罵著：“窮黨，窮黨。”

連中國人開著的小酒店或是小食品店，都怕“窮黨”進去。誰都知道“窮黨”喝了酒，常常會討不出錢來。

可是現在那罵著窮黨的，他們做了“窮黨”了：馬車夫，街上的浮浪人，叫化子，至于那大胡子的老磨刀匠，至于那去過歐戰的獨腿人，那拉手風琴在乞討銅板的，人們叫他街頭音樂家的獨眼人。

索菲亞的父親就是馬車夫。

索菲...