九格紙窗上有個洞，是父親趴在床上用手摳的。

這個鄉巴佬不甘心，從躺到床上那天起，就一心渴盼著重回外面的世界。他摳破紙窗，老把那只獨眼緊貼在紙洞上，陰陰地注視著院子里的一切。

這很讓卜守茹討厭。

卜守茹覺著父親其實是個無賴，成事時是無賴，敗事時仍舊是無賴。

小轎在院中一落下，卜守茹就看到了父親貼在窗洞上的獨眼，獨眼熱辣辣的，在明亮汽燈的映照下閃現著幽藍的光，且...