李學軍在那幾日里睜開眼睛便盼望著黃昏早日來臨，因為只有那時，他才可以走進桂花溫暖的衛生所，然后他像一個病人似的坐在桂花面前，紅口白牙，桃紅李白地說一些磨牙的話。

他在整個白天里，總是顯得精神亢奮，做起什么事來又多心不在焉。農閑的鄉親們，袖著手端著膀，一撥又一撥地來到李二哥家坐了，聽李學軍一遍又一遍地說部隊上的事，李學軍再說部隊上的事時，精力就不那么集中了，他不時地把目光透過自家的門窗向衛...