文迪是這樣長大的：在她兩歲的時候，有一天她和媽媽在花園里玩，她摘了一朵美麗的花，轉(zhuǎn)過頭，朝媽媽跑來，她這樣的動作著實讓達琳太太高興壞了。達琳太太抱起她，在她臉蛋上吻了又吻，想：如果文迪永遠都這么大該多好啊！可是孩子畢竟要長大的，他們也都知道，總有一天，他們將要長大成人！事實就是這樣，自那以后，文迪就明白了她終究是要長大的。兩歲，對于她，也對于所有孩子來說，是長大的開始。
在文迪來到這個世上以前，達琳太太當然是這個家中主要人物。她是個招人喜歡的太太，滿腦子的幻想；她還有一張?zhí)鹛鸬摹⑾矚g說笑的嘴。她那愛幻想的腦子，就像從神奇的東方來的那些小盒子，一個套一個，不管你打開了多少，里面總還藏著一個。她那張?zhí)鹛鸬摹⒛芏喝碎_心的嘴，老是掛著一個文迪無法得到的吻。可那吻明明就在那兒，就在右邊的嘴角上掛著。正是這張嘴，讓文迪感覺到她對媽媽有種特殊的愛。
達琳太太是個美麗招人喜愛的人，但達琳先生是怎樣贏得了她歡心？
當她還是個女孩的時候，周圍有好些男孩，他們長成大人以后，忽然發(fā)現(xiàn)他們一起愛上了她。于是他們都紛紛擁進她家向她求婚。
只有達琳先生的做法不同，他雇了一輛馬車，搶在他們之前來到她家里，于是就贏得了她。達琳先生得到了她的一切，只是沒有得到她那些小盒子最里面的一只和那個吻。
文迪心想，興許拿破侖能得到那個吻，不過據(jù)我猜測，拿破侖也許試圖得到它，最后也怒氣沖沖地甩門而去了。想著想著，文迪就笑起來了。
達琳太太和達琳先生非常恩愛，她是穿著一身雪白的嫁衣來到了這個家的。起初，她把家里的賬記得一絲不茍，甚至很開心，像玩游戲一樣，連一個小菜芽都不漏記。可是漸漸地，她把整個整個的大菜花都漏記掉了，賬本上卻出現(xiàn)了一些沒有面孔的小娃娃的圖像。在她應該記賬的地方，她畫上了這些小娃娃，她估摸這些小娃娃要來了。
第一個來的就是文迪，接著是約翰，隨后是邁克爾。
文迪的出生，對于達琳夫妻倆來說可真是件頭疼的事，因為她的到來使經(jīng)濟開銷又增多了。達琳先生有了文迪自然是非常得意，可他是個實實在在的人，他坐在達琳太太的床沿上，握著她的手，一筆一筆給她算開銷賬。隨后，達琳先生卻拿出一支鉛筆和一張紙算開銷賬，還不許達琳太太打攪他。
“親愛的！別插嘴了，”他說，“我這兒有一鎊十七先令；在辦公室還有兩先令六便士；辦公室的咖啡我可以取消，就算省下十先令吧，就有兩鎊九先令六便士。加上你的十八先令三便士，合計三鎊九先令七便士。我的存折上還有五鎊，總共八鎊九先令七便士——是誰在那兒動？——八——九——七，小數(shù)點進位七——別說話，我親愛的——還有你借給找上門來的那個人的一鎊錢——安靜點，乖乖——小數(shù)點進位，寶貝——瞧，到底讓你給攪亂了——我剛才是說九——九——七來著？對了，我說的是九——九——七。親愛的，你說咱們靠這個九——九——七，能不能維持一年的生活？”
“能，我們一定能！”達琳太太嚷道，她當然是偏袒文迪的。
達琳先生有點生氣地告訴她：“腮腺炎，你可別忘了。我算它一鎊，不過話又說回來了，更多的有可能要花三十先令——別打斷我說話——麻疹一鎊五先令，德國麻疹半個世紀，加起來是兩鎊十五先令六便士——別搖手——百日咳，算十五先令。”就這樣他嘮叨了大半天，并且每次算出的結(jié)果都不一樣。不過最終達琳太太總算聽完了達琳的嘮叨，腮腺炎減到了十二先令六便士，兩種麻疹并作一起共同處理了。
同樣的風波也在約翰出生時發(fā)生過，而且情況更嚴峻。不過他們兩個總算被養(yǎng)活下來了，不久你就會看見姐弟三個排成一行，由保姆陪伴著，到福爾薩姆小姐那里上幼兒園去了。
達琳太大是安于現(xiàn)狀的，可是達琳先生卻喜歡凡事都向左鄰右舍看齊，所以，他們也準備請一位保姆。
由于孩子們喝的牛奶太多，他們又很窮，所以，他們家的保姆只是一只嚴肅莊重的紐芬蘭大狗，名叫娜娜。在達琳夫婦雇用它以前，這狗本沒有固定的主人。達琳一家是在肯辛頓公園里和它結(jié)識的，它閑來無事去那兒游逛，把頭伸進搖籃車窺望。那些粗心大意的保姆一直很討厭它，因為它老是跟著她們回家，向她們的主人告狀。
其實，它是一位真正稱職的好保姆，當達琳太太給孩子洗澡時，它是那么地認真與細致地看著。夜里不管什么時候，達琳太太看管的孩子只要有一個輕輕地哭一聲，它就一躍而起。狗舍當然是設在育兒室里，它天生有一種聰明的智慧，知道什么樣的咳嗽是不可怠慢的，什么時候該用一只襪子圍著脖子。
骨子里它從來都對老式的治療方法不屑一顧，就拿大黃葉來說吧！若它聽到此類細菌的新名詞，總是滿不在乎地哼一聲。你若是看到它護送孩子上學時那種合乎禮儀的情景，你真會大長見識。當孩子們規(guī)規(guī)矩矩時，它就安詳?shù)亓⒃谒麄兩磉叄撬麄儊y跑亂動，它就把他們推進行列。每當約翰去踢足球時，它總是不忘把傘銜在嘴里。福爾薩姆的幼兒園里，有一間地下室，保姆們就等候在那里，她們坐在長凳上，而娜娜則伏臥在地板上，這是唯一和她們不同的地方。她們有時候根本不把娜娜放在眼里，認為自己的地位比它高貴。其實娜娜更瞧不起她們，認為她們的閑聊是多么得浪費時間，是一種無聊的行為。它很不高興讓達琳太太的朋友們來育兒室看望孩子，可要是她們真的來了，它就先扯下達琳太太的圍裙，給她換上那件帶藍穗子的，把文迪的衣裙撫平，匆匆梳理一下約翰的頭發(fā)。
在街坊里，就數(shù)這個育兒室整理得井井有條了①，這一點達琳先生心里也明白。不過有時他還是不太自信，生怕街坊鄰居們會背地里嘲笑他，因為他不能不考慮自己在城里的地位和影響力。
達琳先生心里有時會有些不安，對娜娜也不是很自信，感覺它對自己不是很佩服。達琳太太向他擔保說：“我知道，它可佩服你啦！”然后就示意孩子們要特別敬重父親。接著，就跳起歡快的舞。
他們唯一的一位女仆——莉莎，有時也被允許參加跳舞。莉莎穿著長裙，戴著女傭人的布帽，顯得那么矮小——雖說開始雇用她的時候，她一口咬定自己已經(jīng)十歲了。
小家伙們多快活呀！最快活的是達琳太太，她踮起腳尖發(fā)狂般地飛旋，你能看到的只是她的那個吻。這時要是你撲了過去，定能得到那個吻。再也沒有比他們更單純、更快樂的家庭了，直到彼得·潘來臨。
彼得第一次進入達琳太太的視野，是在她整理孩子們心思的時候。凡是好媽媽，晚上都有一個習慣，就是在孩子們睡著以后，整理他們的心思，為把明天早晨一切料理妥當。假如你能醒著（不過你當然不能），你就能看見你媽媽做這些事，你會發(fā)覺她是很有趣的，那就和整理抽屜差不多。我猜，你會看見她跪在那兒，很有興趣地察看里面的東西，并且猜想這些東西是從哪弄來的，就會發(fā)現(xiàn)有些是十分有趣的，有些東西就不是那么可愛。后來，她就把一件東西貼在她臉上，像捧著一只可愛逗人的小貓，最后，她又把另一件東西很快地收藏了起來——為了防止被人發(fā)現(xiàn)。你清早醒來時，臨睡時揣著的那些頑皮的念頭和壞脾氣都給疊得小小的，壓在你心里的底層，而在上面，平平整整擺著你的那些美好念頭，等你去穿戴打扮起來。