傍晚，在小公園那個安靜的角落里，那位身穿灰色衣服的姑娘又來到了這里。她坐在一張長椅子上開始讀書。她的臉看起來很秀氣，那件灰色衣服卻是普普通通的。在前一段日子，她每天都是如此，有個小伙子知道這些情況。

這個小伙子慢慢地靠近她。就在這時，姑娘手中的書滑到了地上。小伙子順勢揀起書，有禮貌地遞了過去，與她寒暄了幾句后，就靜靜地站在一旁。

姑娘看了一眼小伙子儉樸的衣著以及一張并不引人注目的普普通通的臉。

“請坐下吧，如果你不介意的話。”她深沉地低聲說，“光線太暗了，無法看書，我現在想聊聊天。”

“你知道嗎？”小伙子說，“你是我一生中見到的最漂亮的姑娘，我在昨天就見過你了。”

“不論你是誰，”姑娘冷冰冰地說，“你得記住，我是一位小姐。”

“對不起，”小伙子說，“都是我的錯，我太冒昧了，你也知道——我的意思是，公園里來游玩的姑娘很多，你也知道——當然，你不知道，但是……”

“我們談點別的吧。當然，我知道了。講講這些來往的游客吧，他們去哪兒？為什么那么匆忙？他們會感到愉快嗎？”

小伙子一時還沒搞清，自己究竟應扮演一個什么樣的角色。

“我到這里來坐的目的，只是因為我與這些游客能夠有近距離的接觸。我跟你講話，是因為我想找一個天性善良的人，一個對錢看得很淡的人隨便聊聊，你不知道我是多么厭惡錢啊——錢，錢，錢！我討厭我周圍的那些男人。我不喜歡自得其樂，更不喜歡珍珠寶石，對游山玩水也沒有多大興趣。”

“我可總是這么認為，”小伙子說，“錢是個好東西。”

“當你有了百萬塊錢后，你就可以兜風、看戲、跳舞、赴宴。可我不想過那樣的生活。”姑娘回答。

小伙子很有趣地看著姑娘。

他說：“我可很喜歡研究和探聽富人們的生活。”

“有時候，”姑娘繼續說，“我想，如果我要戀愛的話，就要愛一個普通的小伙子——告訴我，你是做什么的？”

“我只不過是一個普普通通的人，但是我希望我能在這個世界上出人頭地。你剛才說的當真嗎？你會愛一個普普通通的人？”

“當然啦！”她回答。

“我是個飯店的小職員。”小伙子說。姑娘心里一驚，問道，“該不會是個跑堂的吧？”

“我在飯店里做出納員，你看見那里耀眼的有‘飯店’兩字的霓虹燈招牌了嗎？”

姑娘看了看手表，站起身問：“你為什么不去工作？”

“今晚我值夜班。”小伙子答道，“離上班時間還有一小時呢！我們還能再見面嗎？”

“不知道，也許可以。我得馬上走了。唔，今晚我要去赴宴，還有一個音樂會呢。你進來時公園門口停有一輛小轎車，白色的，你看到了嗎？”

“是的，我看到了。”小伙子回答。

“我總是坐這輛車來的，司機正在等我呢，再見！”

“天晚了，”小伙子說，“這公園里壞人太多，要不要我送你上轎車？”

“謝謝！你還是再坐十分鐘吧！”說完，姑娘就朝著公園大門走去。小伙子盯著姑娘漂亮的身影，然后尾隨而去。

來到公園門口，姑娘轉過頭看了一眼那輛小轎車，然后走了過去。她橫穿馬路，走進那個有耀眼的“飯店”兩字的霓虹燈招牌的飯店。店里的出納柜臺上坐著一個紅頭發姑娘，看見她來了，就從座位上站了起來，這位身穿灰色衣服的姑娘與那個紅頭發姑娘交接了工作后，紅發姑娘就離開了。

小伙子在街上慢慢地踱著。然后，他走近那輛白色轎車，鉆了進去，對司機說：“去夜總會，亨利。”