第5章 藍(lán)公館
- 俠隱(姜文《邪不壓正》原著)
- 張北海
- 5574字
- 2015-05-11 10:43:19
短短幾天,李天然的生活起居開(kāi)始配合馬大夫的日程。他每天去“協(xié)和”,只有禮拜天休息。來(lái)家看病的不多,要預(yù)約。
所以,馬大夫一起床,他也起床。兩個(gè)人一塊兒吃個(gè)早飯,然后一個(gè)去醫(yī)院,一個(gè)出門(mén)上街。
李天然小時(shí)候也每年進(jìn)城好幾回,可是沒(méi)在北京真正住過(guò)。他覺(jué)得現(xiàn)在看樣子會(huì)待上一陣兒,倒是個(gè)機(jī)會(huì),趁目前沒(méi)什么事,至少先把內(nèi)城外城走一走,把東西南北給摸個(gè)大概。三天工夫,他可真逛了不少大街和胡同。
他沒(méi)去逛什么名勝古跡,什么雍和宮、北海、天壇、太廟、中山公園,他路過(guò)都沒(méi)進(jìn)去繞一下。他只是到處走,反正北平不大。師父早就跟他說(shuō)過(guò),“里九外七皇城四”,就這么幾座城門(mén),只是提醒他別忘了北京人管崇文門(mén)叫哈德門(mén),管阜成門(mén)叫平則門(mén),而且門(mén)見(jiàn)門(mén),三華里。
好在這幾天秋高氣爽沒(méi)下雨,大小胡同里的黃土沒(méi)變成一腳稀泥,所以碰到以前來(lái)過(guò)或聽(tīng)過(guò)的胡同,也進(jìn)去繞繞。
他就這么走。餓了就找個(gè)小館兒,叫上幾十個(gè)羊肉餃子,要不就豬肉包子,韭菜合子。饞了就再找個(gè)地兒來(lái)碗豆汁兒,牛骨髓油茶。碰見(jiàn)路攤兒上有賣(mài)脆棗兒、驢打滾兒、豌豆黃兒、半空兒的,也買(mǎi)來(lái)吃吃。都是幾年沒(méi)見(jiàn)著的好玩意兒。
這幾天街上到處都是準(zhǔn)備過(guò)八月節(jié)的氣氛。東單、西單、燈市口、王府井,到處都擺著月餅、兔兒爺、菊花、供果。還有賣(mài)風(fēng)箏的,賣(mài)蛐蛐兒的。他星期三那天在前門(mén)外果子市,實(shí)在忍不住,一口氣買(mǎi)了一大堆沙果、蜜桃、石榴、葡萄、蘋(píng)果,害得他雇了兩部洋車(chē)回的家。
星期六那天,馬大夫一早去了醫(yī)院。李天然在屋里收拾了一下,挑出一大堆衣服交給劉媽去洗。老劉跟他說(shuō)現(xiàn)在廟會(huì)改用陽(yáng)歷了。今兒二十六,逢六,白塔寺開(kāi)廟,他想想算了,等東城這邊的隆福寺吧。
他本來(lái)想上一下景山,從高處看看城,再去找馬大夫,一塊兒去吃個(gè)午飯。兩個(gè)人比較好叫菜。這幾天下來(lái),一個(gè)人只能叫什么刀削面,最多一葷一素,再么就是炒肝兒、灌腸、奶酪什么的小吃。一個(gè)人上大酒缸也沒(méi)多大意思。他昨天一時(shí)興起,在前門(mén)外鮮魚(yú)口的“都一處”,也就只點(diǎn)了個(gè)燒麥,還有在外橋頭上的“一條龍”,也只吃了回包子。過(guò)癮非常過(guò)癮,可是這種時(shí)候多個(gè)人,可以叫幾樣兒他們的炒菜。
李天然剛上了哈德門(mén)大街就改變了主意,叫了部車(chē)。這回他懂得規(guī)矩了,講好一毛五去大柵欄。下了車(chē)就直奔瑞蚨祥綢布莊。
他這天是來(lái)北平那天的打扮,米色西裝,太陽(yáng)眼鏡。進(jìn)門(mén)就說(shuō)要買(mǎi)緞面兒。兩個(gè)伙計(jì)跑過(guò)來(lái)招呼他上了二樓,又給他撣衣服,又給他倒茶。他覺(jué)得選起來(lái)太費(fèi)事,就叫那位老山東師傅給挑兩塊緞料,做夾袍。藏青和古銅。然后也沒(méi)問(wèn)價(jià)錢(qián),付了就走。
他出了店門(mén),上車(chē)。直奔南小街煙袋胡同……心里頭有點(diǎn)兒嘀咕,說(shuō)是下禮拜,今兒才星期六。還不到四天。
木門(mén)還是半開(kāi)著。他又有點(diǎn)兒尷尬,是叫還是不叫?他猶豫了一下,還是叫了,“關(guān)大娘?”
“哪位?”
“姓李……來(lái)取大褂兒。”
門(mén)開(kāi)了。關(guān)大娘一身白色單褲褂兒站在他面前,“呦,是李先生……”她微帶笑容,清清爽爽的瓜子臉,沒(méi)擦脂粉,黑黑的頭發(fā),亮亮的眼珠兒。耳垂上倒是多了副墜子,淺紅的唇,滿滿的胸,“……里邊請(qǐng)。”
進(jìn)了大門(mén),瞧見(jiàn)院子南角有位太太在屋檐下頭生火,還有位老太太在旁邊說(shuō)話。關(guān)大娘給介紹,“這位是李先生,馬大夫家的客人。”又揚(yáng)了下她那挽著半截袖子的手臂,“孫老奶奶,徐太太。”
李天然朝著她們微微鞠了個(gè)躬,搞得這兩位有點(diǎn)兒不知所措。關(guān)大娘立刻補(bǔ)了一句,“李先生來(lái)取活兒。”說(shuō)著就趕快請(qǐng)他進(jìn)了西屋。可是都清清楚楚聽(tīng)見(jiàn)那位徐太太,還是壓低了嗓門(mén)兒,跟老奶奶說(shuō),“您瞧瞧,還是自個(gè)兒來(lái)取。”
他感覺(jué)到關(guān)大娘也略略有點(diǎn)兒不自在。她也沒(méi)去張羅倒茶,也沒(méi)請(qǐng)李天然坐,只是拉了拉她的小白褂兒,“一件好了,另一件還沒(méi)縫袢扣兒。”
“那我先拿一件。”
關(guān)大娘伸手拉開(kāi)了頭頂上的燈,從長(zhǎng)板桌上取了一件深藍(lán)色大褂兒,“您試試……我替您拿這個(gè)包兒。”
李天然把瑞蚨祥的紙包交給了關(guān)大娘,順手將摘下來(lái)的黑眼鏡也給了她,脫了西裝上衣,套上了那件藍(lán)布大褂兒。
很合身,只是新打的袢扣有點(diǎn)兒緊。關(guān)大娘看他左扣右扣也袢不上脖子上那個(gè),也沒(méi)言語(yǔ)就過(guò)來(lái)幫他扣。
兩個(gè)人的距離很近。李天然更覺(jué)得關(guān)巧紅的皮膚細(xì),臉上線條干凈分明。那雙亮亮的黑眼睛,在長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛下一眨一眨地盯著她兩只正在忙的手,可是顯然感覺(jué)到了他的目光,面頰微微泛紅。
她扣上了,轉(zhuǎn)身一指后面那張大鏡子,“您站這兒瞧。”
李天然向前移了移,稍微瞄了一眼,“很好,我這就穿了走。”
“另一件明兒來(lái)取。”
“下過(guò)水沒(méi)有?”他微微抬頭問(wèn)鏡子里的巧紅。
“下了。”她也朝著鏡子回答。
他用手一指長(zhǎng)板桌上的紙包,“有兩塊料子,再給做兩件夾的。”
“天就涼了,做件夾的跟件棉的吧。”
“也成,你看著辦吧……”說(shuō)著就撩起了大褂,從后口袋取出皮夾,拿出幾張鈔票,“不能叫你先墊,還有別的活兒……”他把錢(qián)放在桌上,用把剪子壓著,“還得再量嗎?”
“不用了……夾袍做襯絨的吧?”
李天然點(diǎn)了點(diǎn)頭,拿起了上衣,“另一件……我過(guò)兩天再來(lái)。”
“待會(huì)兒……給您打個(gè)包兒。”
“不用,沒(méi)幾步路。”二人先后出了西屋。院里沒(méi)人了,關(guān)大娘送到大門(mén)口,“袢扣用幾天就松了。”
他微微欠身,“另一件不急,不用趕……”
“那您慢走。”她手扶著木門(mén)。
李天然沒(méi)再回頭,出了煙袋胡同,覺(jué)得太陽(yáng)很曬,一摸上衣,發(fā)現(xiàn)墨鏡忘了拿了。
他走慢了,猶豫了一下,真忘記了?……
進(jìn)了家門(mén),正在掃院子的老劉抬頭,“今兒回來(lái)得早,吃了嗎您?”
李天然這才想起還沒(méi)吃中飯,一看表,都兩點(diǎn)多了,“廚房里有什么?”
“給您打個(gè)鹵吧?”
“成。”他回屋,放下上衣,也沒(méi)脫大褂,靠在床上。他需要沉靜一下。
前幾天幾乎霸占了他腦海的那張日本圓臉,這幾天好像消失了。干嗎今天就急著取大褂兒?回來(lái)快一個(gè)禮拜了,還沒(méi)去想該干什么。離初一還有半個(gè)多月。師叔會(huì)不會(huì)出現(xiàn)還不知道。見(jiàn)不著又怎么辦?城也逛得差不多了。還有,總不能老在馬大夫家這么住下去吧?帶回來(lái)那幾百塊美金又能用多久?怎么就這么急著去?又急著走?
吃完了打鹵面,他回房閉了會(huì)兒眼。一陣蟬鳴把他吵醒。他下了院子,微微一笑。劉媽可真心細(xì),已經(jīng)給他擺上了,酒,冰,蘇打,全套。
“好吧!”他坐在藤椅上,給自己配了杯威士忌。太陽(yáng)已經(jīng)斜得看不見(jiàn)了。天涼快了點(diǎn)兒。
劉媽可沒(méi)馬上就走,“這活兒……”
“挺好。”
前院有了聲音,馬大夫回來(lái)了,進(jìn)了內(nèi)院,看見(jiàn)李天然在那兒優(yōu)哉游哉,“你倒真會(huì)享福……嘿!新大褂兒!”他也沒(méi)坐,給自己倒了小半杯,從醫(yī)藥包取出一條“駱駝”牌香煙,“同事送的,你拿去吧……”一口喝完,“我去洗個(gè)澡。”
四合院兒真是安靜。李天然坐在那兒,像是身在山中野廟。這么小小一個(gè)院子,方方正正,天井那兒的樹(shù)有槐有榆有棗,都有三四個(gè)人高,魚(yú)缸里有魚(yú),花盆里有花。大門(mén)一關(guān),外邊什么雜音飛土都進(jìn)不來(lái)。完全是個(gè)人的小天地。馬大夫這幢兩進(jìn)四合院,雖然比不上王府宅院,可是大門(mén)也夠厚夠重。影壁,垂花門(mén),配上那朱紅的回廊走道,立柱橫梁……對(duì),過(guò)幾天找房子也得找個(gè)小四合院兒。進(jìn)出不打攪人,人也不打攪他。
馬大夫下了正屋臺(tái)階,一身藍(lán)白浴袍,“過(guò)了節(jié)可就沒(méi)幾天可以這么坐了……奇怪,陰歷八月中了,蟬還在叫……”他繞著院子走了走,喂了喂魚(yú),“還沒(méi)跟你說(shuō)晚上去哪兒吃飯吧?”
李天然搖搖頭。馬大夫坐了下來(lái),倒了酒,加了點(diǎn)蘇打水,“是個(gè)老朋友,我算是他們的家庭醫(yī)生……姓藍(lán),叫藍(lán)青峰,聽(tīng)過(guò)這個(gè)人嗎?”
天然搖搖頭。馬大夫喝了一口,取出了煙斗,“老西兒,五臺(tái)人,十七歲參加了山西的辛亥革命,完后去日本念書(shū)……早稻田……完后跑了趟歐洲。回來(lái)閑了幾年,認(rèn)識(shí)了馮玉祥……那會(huì)兒馮在北京當(dāng)陸軍檢閱使……藍(lán)去給他做少校參謀,一直干到上校,干到北伐成功。馮將軍給蔣先生請(qǐng)去了南京……他這才退下來(lái),沒(méi)跟去。馮玉祥很欣賞他,臨走升他少將,算是個(gè)禮吧……哈,只干了一天少將就退伍了……在天津開(kāi)辦了家‘華北實(shí)業(yè)公司’……紗廠,面粉廠,水泥廠,輪胎廠……他說(shuō)是從衣食住行開(kāi)始……老天,才不過(guò)八年,藍(lán)董事長(zhǎng)成了一位民族企業(yè)家……”
李天然蠻有興趣地聽(tīng),也沒(méi)打岔。馬大夫看了他一眼,點(diǎn)上了煙斗,“你大概覺(jué)得奇怪,給你介紹這么一號(hào)人物……我想你總得找件事做……”馬大夫喝了口酒,“他那家公司今年初在北平辦了個(gè)周刊,《燕京畫(huà)報(bào)》……我在想,你過(guò)去看看……”
天然抿了口威士忌,看看也好,好歹是件正式工作,總比給人看家護(hù)院強(qiáng)。
二人快七點(diǎn)動(dòng)身。馬大夫換了身灰西裝,綠領(lǐng)結(jié)。李天然還是那套,只多了條紅色斜紋領(lǐng)帶。過(guò)二道門(mén)的時(shí)候,馬大夫把車(chē)鑰匙給了天然,“你開(kāi)。”
李天然上了干面胡同,“怎么走?”
“已經(jīng)走西口了,上哈德門(mén)大街,接?xùn)|四,他們住九條。”
大街上還很熱鬧,也許是快過(guò)節(jié)了,也許是天兒好。一進(jìn)九條就安靜了下來(lái),一陣陣蟬鳴傳進(jìn)車(chē)內(nèi),“奇怪,都快中秋了,還在叫……”馬大夫伸手一指,“三十號(hào)。”
東四九條三十號(hào)藍(lán)公館坐北朝南。大門(mén)口兩尊石獅子,兩棵大榆樹(shù)。李天然把車(chē)緊靠著北邊灰墻停。大門(mén)沒(méi)敲就開(kāi)了。一位灰衫聽(tīng)差領(lǐng)著他們穿過(guò)前院,過(guò)了垂花門(mén),也沒(méi)繞回廊,直跨內(nèi)院上了北房。李天然覺(jué)得院子暗了下來(lái),抬頭發(fā)現(xiàn)上面搭著天棚。
正屋門(mén)口臺(tái)階上等著他們的那個(gè)人,看起來(lái)四十左右,個(gè)子不高,長(zhǎng)方臉,唇上短須,筆直地站在那兒。
馬大夫先上了兩旁擺著好幾盆菊花的臺(tái)階,給他們介紹。
都進(jìn)了客廳。李天然立刻感覺(jué)到這是個(gè)有錢(qián)人家。家具擺設(shè)有中有西,有新有舊。很講究,可是不過(guò)分。不豪華,可是有氣派。
“今天晚上老班給我們做了幾道揚(yáng)州菜。”藍(lán)青峰等上過(guò)了茶才開(kāi)口,帶點(diǎn)兒山西口音,“希望你們胃口好,本來(lái)是為六個(gè)人準(zhǔn)備的,現(xiàn)在就我們?nèi)齻€(gè)人吃……”
李天然不知道他指的都是誰(shuí),沒(méi)有作聲。馬大夫掏出了煙斗,“怎么回事?”
“藍(lán)田不知道哪兒去了……剛才又聽(tīng)楊媽說(shuō),藍(lán)蘭臨時(shí)給同學(xué)拉去看電影,招呼也沒(méi)打……蕭秘書(shū)趕不回來(lái)……”藍(lán)青峰一身打扮也是有中有西,淺灰西裝褲,深灰中式短褂,“哦……”順手指了指馬大夫身后,“喝酒自己來(lái)。”
馬大夫起身走到酒柜。
“李先生回來(lái)多久了?”
“不到一個(gè)禮拜……二十一號(hào)回的北平。”
“前幾天馬大夫提起了你。令師我也久聞。”
李天然微微點(diǎn)頭,心中覺(jué)得非常坦然。既然姓藍(lán)的如此直爽,就希望此人可靠。
馬大夫回來(lái)給了天然一杯威士忌加冰,坐到原來(lái)的小沙發(fā)上,“有什么消息沒(méi)有?”
“唉……就糟在有……豐臺(tái)撤了,這你知道……我才又聽(tīng)說(shuō),剛上任的川越大使,就這幾天,正在跟張群談判,還一再堅(jiān)持廣田那三個(gè)原則。”
“那這邊這個(gè)冀察政務(wù)委員會(huì)怎么辦?”
“就擺在那兒吧……反正也不過(guò)是南京東京之間一個(gè)暫時(shí)妥協(xié)。”
“你怎么打算?”
藍(lán)青峰沒(méi)有立刻回答。喝了口茶,“日本二月政變之后,我已經(jīng)開(kāi)始把北平的業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)去了天津……這兒我只打算留個(gè)畫(huà)報(bào)。”
“你覺(jué)得北平不保?”
“我看北平天津,河北綏遠(yuǎn)察哈爾,都不保……天津租界還可以暫時(shí)躲一躲……美國(guó)有什么消息?”
這句話算是在問(wèn)馬大夫和李天然兩個(gè)人。李天然沒(méi)有作聲。馬大夫說(shuō),“就糟在沒(méi)有。”
李天然還是沒(méi)有反應(yīng)。藍(lán)青峰面帶苦笑地站了起來(lái),“吃吧。”就叫門(mén)口伺候的聽(tīng)差去招呼廚房。
是有幾道揚(yáng)州菜。煮干絲,清燉獅子頭。可是也有板鴨肴肉,干炸里脊,栗子白菜,鍋塌大蝦。
三個(gè)人打發(fā)掉一小壇溫得剛好的花雕。回到客廳,茶幾上已經(jīng)放好了一壺茶。藍(lán)青峰等他們兩位分別洗了手,喝了口茶,才問(wèn)李天然,“我們《燕京畫(huà)報(bào)》需要一位英文編輯,有興趣嗎?”
李天然也坦白回答,“有,可是沒(méi)做過(guò)。”
藍(lán)微微一笑,“我也是頭一回辦報(bào)。我們那位主編金士貽先生,沒(méi)來(lái)之前,也沒(méi)做過(guò)。”
天下沒(méi)這么容易就謀上個(gè)職位的吧?這就算雇了?李天然知道是馬大夫事先打過(guò)招呼,可是……“既然您這么說(shuō),那我就接受了。”
“好,那就下禮拜一開(kāi)始,先試兩個(gè)月,薪酬每月三十。兩個(gè)月后,如果雙方都同意做下去,則每月五十元,合適嗎?”
李天然點(diǎn)點(diǎn)頭。藍(lán)又接下去,“你還沒(méi)看過(guò)我們的畫(huà)報(bào),北平第一家……待會(huì)兒帶幾本回去……還有,辦公室就在西廂房。”
“爸!”房門(mén)口傳來(lái)清脆的一聲,“我回來(lái)了。”
三個(gè)人都轉(zhuǎn)頭。一個(gè)白衫裙,白短襪,白皮鞋,一身全白的小女孩兒跨進(jìn)了門(mén),“啊呀!馬大夫,您好!”上來(lái)和站起來(lái)的馬大夫吻吻面頰,再轉(zhuǎn)身彎下去親了親藍(lán)青峰的額頭。
李天然站了起來(lái)。
“過(guò)來(lái)見(jiàn)見(jiàn)李先生,剛從美國(guó)回來(lái),也剛進(jìn)我們畫(huà)報(bào)……李先生,我女兒藍(lán)蘭。”
都坐下了。聽(tīng)差的過(guò)來(lái)給小姐上了杯茶,藍(lán)蘭舉起了茶杯,“Wel-come back!”
“Thank you.”
“好極了……”馬大夫笑了,“請(qǐng)我們的英文編輯給翻譯一下。”
大伙兒全都笑了。李天然猜藍(lán)蘭大概十六七歲。一副大小姐的派頭,而且是洋派大小姐的派頭。打扮不用說(shuō)了,一切舉止動(dòng)作,連笑起來(lái)都和美國(guó)女孩兒差不多。
“藍(lán)蘭是麗莎的學(xué)生,”馬大夫看著她,可是話是說(shuō)給李天然聽(tīng)的。李“哦?”了一聲。
“What?李先生認(rèn)識(shí)Mrs.Mckay?”
李天然微笑點(diǎn)頭。
藍(lán)青峰很舒服地靠在沙發(fā)上,“還沒(méi)開(kāi)學(xué)。這兩個(gè)多月簡(jiǎn)直玩瘋了。”
“爸!現(xiàn)在不玩,等上課才玩?而且我也沒(méi)玩瘋!”她漸漸收回了夸張的語(yǔ)氣,“爸,我該怎么稱(chēng)呼這位李先生?”
“李先生不就很好嗎?”
“不好,不好。生人才叫先生。他是家里的朋友,又是馬大夫家的朋友……”
她眼珠兒轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,“可是他又不老,總不能叫他李伯伯李叔叔,可是又不大不小,又不能叫他李哥哥李弟弟……”她笑得說(shuō)不下去了。“你就少說(shuō)兩句吧。”藍(lán)青峰滿臉笑容。
“讓我想想……好,姓李……”她抬頭盯著他,“叫什么?”
“天然,李天然。”
“李天然……天然李……Tian-Jan Lee……好……我有了……”她一下子坐直,“T.J.,以后就叫你T.J.,什么叔叔伯伯哥哥弟弟的,都不對(duì)勁兒!”
馬大夫看了看表,“差不多了……咱們?cè)摶厝チ恕璗.J.。”
藍(lán)蘭高興地拍手。
“藍(lán)蘭!”她父親沉住氣喊了一聲,“夠了!”
他們出了客廳,下了臺(tái)階。馬大夫抬著頭問(wèn),“你們搭棚了?”
“唉,都是他們兩個(gè)吵著要的……”藍(lán)青峰在經(jīng)過(guò)西廂房的時(shí)候,叫聽(tīng)差的進(jìn)去取畫(huà)報(bào),“在這兒上班……”他接過(guò)一沓畫(huà)報(bào),遞給了天然,伸手拉著藍(lán)蘭,一直送他們出了大門(mén),看他們上車(chē)。
李天然發(fā)動(dòng)了福特,剛開(kāi)始走,突然后邊一聲大喊,“Bye, T.J.!”他輕輕一敲喇叭。