暮色徹底吞沒了窗外的世界，房間內(nèi)的陰影越拉越長，最終融成一片模糊的灰暗。林默——他固執(zhí)地在心底保留著這個名字——依舊保持著那個凝固的姿勢，蹲坐在冰涼的窗臺上，仿佛要與這片沉寂的黑暗化為一體。

無聲的吶喊耗光了他最后的氣力，只剩下無邊無際的空虛和疲憊。孤獨感不再是洶涌的潮水，而是變成了凝固的水泥，將他牢牢封存在這個無人知曉的琥珀之中。

他是誰？他從哪里來？他要到哪里去？

這些哲學性的終極問題，此刻對他而言不再是抽象的思考，而是具象成每一口呼吸都帶著的刺痛。答案似乎清晰又絕望：他是一只叫墨墨的貓，從一場災難中來，沒有地方可去。

“咔噠。”

門外傳來鑰匙轉(zhuǎn)動鎖芯的清脆聲響。

林默的耳朵下意識地抖動了一下，但身體沒有動。他甚至懶于去看來的是誰。蘇曉，或者蘇母。無論誰回來，看到的都只是一只搞了破壞、或許即將被厭棄的麻煩寵物。

門開了，燈光隨之亮起，驅(qū)散了房間的昏暗。蘇曉背著沉重的書包，帶著一身秋夜的涼氣走了進來。

她的目光第一時間就掃向了書桌，看到那被清理過但依舊殘留些許墨水痕跡的桌面，以及筆記本電腦上那個依舊凹陷的按鍵時，她的眉頭輕輕蹙了起來。隨即，她看到了窗臺上那個背對著她、縮成一團、顯得格外落寞的小小黑影。

她放下書包，嘆了口氣，腳步聲輕輕地靠近。

“墨墨。”她的聲音響起，沒有中午時那么嚴厲，但也談不上多么熱情，帶著一種無可奈何的疲憊。

林默沒有回頭，尾巴尖無力地掃了一下窗臺，算是回應。他已經(jīng)做好了被責備、甚至被拎起來丟出門外的準備。或許那樣也好，這荒唐的噩夢也該醒了。

預想中的斥責并沒有到來。

一雙溫暖的手輕輕將他從窗臺上抱了起來。他身體僵硬了一下，沒有反抗。

蘇曉抱著他，走到書桌旁坐下，把他放在自己的膝蓋上。她拿起那張被墨水污損的作業(yè)紙，在他眼前晃了晃，語氣里帶著點嗔怪：“看看你干的好事，我的作文都快寫完了，這下又要重抄一遍。還有電腦，按鍵都讓你拍壞了，修一下要好多錢的。”

她的指責輕飄飄的，更像是一種抱怨。林默垂下腦袋，耳朵變成飛機耳，發(fā)出細微的、示弱的“嗚”聲。人類的羞恥心還在作祟，讓他無法坦然面對自己的“罪行”和她的寬容。

然而，蘇曉似乎并沒有真的要跟他計較的意思。她抱怨了幾句，便把他放到地上，起身出去給他換上了新鮮的飲用水和貓糧。

看著那碟依舊令他感到屈辱的棕褐色顆粒，林默猶豫了一下。但強烈的饑餓感和一種“不能再給她添麻煩”的詭異念頭，最終驅(qū)使著他低下頭，默默地開始進食。

至少，這能讓她省心一點。他悲哀地想。

蘇曉就坐在旁邊看著他吃，手里拿著需要重抄的作文紙，偶爾寫幾筆，偶爾停下筆發(fā)呆。

房間里很安靜，只有他咀嚼貓糧的細微咔嚓聲，和筆尖劃過紙張的沙沙聲。

這種寧靜，莫名地撫平了他心中一些躁動的尖刺。

吃完東西，他習慣性地想找個角落躲起來，繼續(xù)沉浸在自己的悲傷里。但蘇曉卻再次把他抱到了膝蓋上，一只手隨意地、有一下沒一下地撫摸著他背上的毛，另一只手則撐著下巴，對著作業(yè)本發(fā)呆。

“唉……”她忽然輕輕地、幾乎是耳語般地嘆了口氣。

林默抬起頭，看到她秀氣的眉毛微微擰著，臉上帶著一種這個年紀的少女不該有的淡淡愁容。

“墨墨，”她低下頭，看著膝蓋上的他，像是找到了一個絕佳的、不會泄密的傾訴對象，“你說，為什么數(shù)學會這么難呢？明明很認真聽課了，可那些公式變換起來，就像天書一樣。”

她的聲音很低，很輕，帶著全然的信任和一點點脆弱。

“還有今天下午……”她頓了頓，似乎有些猶豫，但還是說了下去，“和陳浩去老師辦公室拿卷子，他一路都在說些奇怪的電腦游戲術語，我完全接不上話，好尷尬啊……他是不是覺得我特別無趣，像個書呆子？”

陳浩。游戲術語。尷尬。

這些詞飄進林默的耳朵里，奇異地，之前那種莫名的警覺和不是滋味的感覺，竟然消散了不少。原來只是這樣。那個技術宅，十年如一日的不會跟女孩子聊天。

他甚至有點想笑（如果貓臉能做出那個表情的話）。

他看著蘇曉煩惱的樣子，一種極其強烈的沖動涌上心頭——他想告訴她，數(shù)學那道題可以用拉格朗日中值定理試試；他想告訴她，陳浩那小子不是覺得你無趣，他只是在自己擅長的領域里笨拙地想找話題；他想告訴她，你一點也不無趣，你很好……

可他發(fā)出的，只是一聲軟軟的：“喵~”

蘇曉似乎被這聲叫安撫了。她笑了笑，手指撓了撓他的下巴：“跟你說了你也不懂啦。不過，有你在旁邊聽著，感覺好像也沒那么煩了。”

夜更深了。蘇曉終于抄完了作文，收拾好書包，簡單洗漱后準備睡覺。

臺燈熄滅，只有月光透過窗簾縫隙，在地上投下一小片朦朧的光斑。

林默蹲坐在床頭柜上，看著蘇曉側(cè)身躺在床上，呼吸逐漸變得均勻綿長，睡著了。她的睡顏在月光下顯得格外寧靜柔和，像個不諳世事的孩子。

他靜靜地看了她很久。

憤怒、絕望、恐懼、羞恥……這些劇烈的情緒在過去十幾個小時里輪番蹂躪著他，幾乎要將他撕裂。但此刻，在這個萬籟俱寂的深夜，看著這個毫無防備睡著的少女，那些尖銳的東西仿佛被一只溫柔的手緩緩撫平了。

是的，他變成了一只貓，失去了作為人的一切。這糟糕透頂，荒謬絕倫。

但是，陰差陽錯地，他被她撿了回來。

她給他起了名字，給了他食物和水，一個溫暖的窩。她向他抱怨煩惱，分享無人可說的心事。在她眼里，他或許只是一只聽得懂人話的、有點調(diào)皮的通靈性小貓。

但對他而言，這是黑暗中唯一的光。

他失去了整個世界，卻換來了一個如此接近她的位置。

一個……任何人都無法擁有的，絕對信任和親近的距離。

一種復雜而洶涌的情感在他胸腔里翻騰，最終沉淀為一種沉甸甸的決心。

他輕輕跳下床頭柜，沒有回到自己的紙箱窩，而是悄無聲息地躍上了床鋪的邊緣，在遠離蘇曉身體、但又能感受到她體溫氣息的角落，小心翼翼地蜷縮了下來。

他抬起頭，在黑暗中最后看了一眼蘇曉模糊的輪廓。

好吧。

林默默默地想著。

如果這是命運開的一個惡劣玩笑，那么……他接受了。

暫時接受了。

從今天起，他就是墨墨。一只生活在她身邊的黑貓。

他會守護她，用這種方式報答這份收留的恩情，也為自己這無處安放的靈魂，找到一個繼續(xù)存在的理由。

至于未來……至于如何變回去……至于那些該死的時空悖論……

以后再說吧。

困意襲來，他依偎著床鋪的柔軟和那份令人安心的溫暖，沉沉睡去。這是第一次，他沒有被噩夢糾纏。

不知過了多久，也許是凌晨時分。

一陣極其輕微、卻完全不屬于這個房間日常音效的“嘀”聲，極其短暫地響了一下。

聲音的來源似乎很遠，又似乎很近，模糊得像是幻覺。像是某種電子設備接收到信號又瞬間中斷的提示音。

睡夢中的林默，耳朵幾不可察地快速轉(zhuǎn)動了一下，捕捉到了這絲異常。

但他太累了，睡得太沉了。那聲音像一粒投入深潭的石子，連漣漪都未曾泛起，就消失在他沉睡的意識深處。

只有他潛意識里某個最底層的、屬于程序員的警報模塊，似乎被極其微弱地觸動了一下，留下一個模糊至極的印記，隨即再度歸于沉寂。

窗外，城市的夜空依舊平靜。

而那聲短暫的、神秘的“嘀”聲，仿佛從未出現(xiàn)過。