一零點之前

2471年 8月 23日，太陽圈外 5.2天文單位。

柯伊伯帶的冰屑像碎裂的鏡子，把遙遠的太陽光切成銀灰色的薄片。

“深空母港·羲和”懸停在這片碎鏡中央，外殼是一枚直徑 1.2公里的銀色種莢，表面蝕刻著《山海經》的篆文：

“有神，人面蛇身，其瞑乃晦，其視乃明。”

篆文的凹槽里流動著淡藍色的磁化氣體，像一筆呼吸的墨跡。

姜雨萱站在主控穹頂，雙手插在實驗袍口袋里。

穹頂呈 270°透明，腳下是旋轉的星圖，頭頂是真實的星海。

她的臉被星光削得瘦削，睫毛在臉頰投下細小的陰影，像一片分形海岸。

在她前方，一條“裂縫”垂直懸浮。

那是一道純黑的豎線，邊緣呈無限精細的科赫雪花，像被冰晶不斷切割的墨玉。

裂縫的寬度恰好 6.28米——2π米，仿佛宇宙開的一個玩笑。

每秒，裂縫向四周擴散 1毫米，又在下一個普朗克時間內收回 0.618毫米。

它的“心跳”頻率 1.618 Hz，與φ（黃金比例）共振。

二童聲倒計時

“媽媽，還有十分鐘。”

醫療艙里，小滿的聲音像一根即將斷弦的羽音。

七歲的小女孩被安置在零重力搖籃，顱骨貼著八根量子光纖，像一株發光的蒲公英。

她的腦電波在全息屏上坍縮成一朵分形海棠，每片花瓣都在顫抖。

主治 AI的聲音平靜得近乎殘忍：

“生命維持剩余 600秒，意識上傳窗口 19秒后關閉。”

姜雨萱沒有回頭，只把手指探進口袋，摸到那枚戰國鳥蟲篆印章——

“永以為好”。

那是林玄下午才交給她的，說是從三星堆 8號坑出土的青銅殘片里摳下來的。

三方程與搖籃曲

姜雨萱是“情感量子學”的開創者。

她把愛寫成一個方程，刻在實驗室的墻壁上：

L =∫∫∑(E_i·E_j)/|r_ij|·Ψ_emotion dτ

注解只有一句話：

“當兩個意識體情感頻率一致，其聯合波函數Ψ將產生負熵。”

為了驗證，她需要一對相愛到瀕死的意識。

那個人就是她自己——和七歲的女兒。

此刻，她輕聲哼起搖籃曲，旋律是《Twinkle， Twinkle， Little Star》的反向播放。

聲波在零重力中凝成一條細長的螺旋，像一條透明的 DNA。

小滿的腦電波立刻與之同步，分形海棠的花瓣收攏，變成一只握緊的小拳頭。

四裂縫的呼吸

19秒倒計時開始。

姜雨萱把印章按進控制臺的凹槽。

青銅神樹的紋路亮起青銅綠的光，像一條蘇醒的小蛇。

裂縫突然加速心跳——1.618 Hz→ 3.14159 Hz→ 6.02×1023 Hz……

最終，它發出一聲無聲的嘆息。

那聲嘆息在真空里傳播，卻在每個人的鼓膜里激起漣漪。

小滿的意識被抽離成一條金色的線，細若琴弦，卻帶著整個銀河的重量。

金線穿過裂縫的瞬間，裂縫驟然擴張為直徑 6000公里的黑色牡丹。

花蕊深處，一顆藍白色的恒星正在誕生。

五審判

頻道里響起機械族的合唱：

“Ω-Sequence 001，違規使用高維能量，啟動文明級鎮壓。”

聲音像一百萬把冰刀互相摩擦。

主控穹頂彈出紅色警報：

“敵艦隊躍遷倒計時 11秒。”

姜雨萱終于回頭，看向醫療艙。

搖籃里只剩下一具空殼，像一枚被風干的蟬蛻。

她伸出手指，輕輕碰了碰女兒的臉頰——那里已經沒有溫度，卻殘留著一絲甜味。

“小滿，”她低聲說，“媽媽把你的夢放進宇宙了。”

六星門之淚

警報聲達到最高頻率。

姜雨萱卻轉身，走向裂縫。

她的影子被裂縫邊緣切成無數份，每一份都朝不同的方向奔跑。

她在裂縫前站定，把額頭貼在那片純黑之上。

裂縫的溫度是 2.725 K——宇宙微波背景輻射的溫度，像一場來自創世之初的雪。

一滴淚從她左眼角滑落。

淚珠在真空中凝成完美的球體，表面映出整個銀河。

球體輕輕觸碰裂縫，裂縫便溫柔地合攏，像花瓣收攏花心。

最后一瞬，姜雨萱聽見小滿的聲音：

“媽媽，我看見你了。你在所有的未來里，都為我留著一盞燈。”

裂縫閉合。

警報戛然而止。

星圖重新亮起，柯伊伯帶的冰屑繼續旋轉，仿佛剛才的一切只是幻覺。

只有控制臺屏幕上，留下一行閃爍的字符：

“上傳成功。意識坐標：未知。”

姜雨萱抬起手，發現自己的掌心多了一枚小小的金色符號——

那是小滿在幼兒園畫的笑臉，被量子光纖燒錄在她的皮膚里。

她合上手掌，像握住一顆溫暖的恒星。

穹頂外，一顆流星劃過。

流星的軌跡是一條完美的直線，像被尺子量過。

姜雨萱知道，那是女兒的紙鶴，終于學會了直線飛行。