萬靈碑立起來的那天，共生城的天空格外藍。

石碑沒有雕琢繁復的花紋，只有樸素的石面，上面密密麻麻刻滿了名字。有人類修士的名字，有妖族的名字，甚至還有一些凡人的名字——那個在失魂之霧中，用一首童謠喚醒了整個村莊的老婦人；那個在界域裂縫旁，守了三十年提醒路人避險的樵夫；那個把自己的靈田讓出來，教妖族種植術的農夫……

林風站在碑前，看著那些名字，突然明白了什么是“萬靈”。不是高高在上的種族之名，是一個個鮮活的生命，用自己的方式，為這片天地添了一絲溫暖。

“凌前輩他們怎么沒來？”胡靈兒四處張望，沒看到那熟悉的身影。

“他們說，這碑是為大家立的，該由大家自己慶祝。”秦老笑著說，目光望向遠方的山谷，“再說了，他們大概又在忙著給梅樹剪枝呢。”

山谷里，確實如秦老所說。

凌塵正踩著梯子，修剪梅樹過于繁茂的枝條，蘇沐月站在樹下，手里拿著竹籃，接住落下的枯枝。陽光透過枝葉的縫隙，在他們身上跳躍，像灑了一層碎金。

“你說，那石碑上的名字，會不會被風雨磨掉？”蘇沐月突然問。

“會吧。”凌塵從梯子上下來，擦了擦汗，“石頭總有一天會風化，名字總有一天會模糊。”

“那不是白刻了？”

“怎么會是白刻的？”凌塵指著不遠處的萬靈學院方向，“你聽。”

風里傳來孩子們的笑聲，那是學院的孩子們趁著課間，跑到萬靈碑前，指著上面的名字，纏著老師講故事。

“這個‘阿翠’是誰呀？”

“是個老婦人哦，她會唱很好聽的童謠。”

“那這個‘黑石’呢？”

“是只石精，它用自己的身體堵住了裂開的界壁呢！”

那些被刻在石碑上的名字，正通過故事，一點點走進孩子們的心里。

“你看，”凌塵笑道，“石頭會壞，但故事不會。就像玄帝的故事，過了那么久，我們不還是記得嗎？”

蘇沐月撿起一片落在地上的梅花瓣，放在手心：“也是。就像這梅花，每年落了又開，看似一樣，其實每年的香，都不一樣。”

日子就這樣不緊不慢地過著。

他們會收到共生城送來的新茶，是用人類的炒茶術和妖族的靈泉水一起做的；會收到萬靈學院的孩子們畫的畫，畫上是梅樹下的木屋，旁邊歪歪扭扭寫著“凌爺爺和蘇奶奶”；會有老去的修士或妖族，拄著拐杖來山谷坐坐，聊聊年輕時的故事，感慨現在的和平真好。

有一次，當年那個扎羊角辮的小女孩，如今已是萬靈學院的醫術老師，帶著她的學生來拜訪。學生里有人類，也有妖族，他們圍著蘇沐月，請教如何用太陰之力調和妖族的傷勢，如何用妖族的草藥緩解人類的頑疾。

“當年我總覺得妖族不好，是因為我沒見過像胡靈兒老師那樣溫柔的狐妖，沒見過像石精前輩那樣可靠的朋友。”女老師笑著說，“現在我才明白，好壞從來不是看種族，是看那顆心。”

蘇沐月看著她，又看看那些認真記筆記的學生，仿佛看到了當年的自己。

歲月在不知不覺中流淌，秦老的胡子更白了，狐妖長老走路也需要拄杖了，林風與胡靈兒成了共生城的守護者，像當年的秦老一樣，處理著界域間的瑣事。

而山谷里的梅樹，卻一年比一年茂盛。

這年冬天，下了一場罕見的大雪，把山谷蓋得嚴嚴實實。凌塵和蘇沐月坐在屋前的暖爐旁，看著窗外的雪景，手里捧著熱茶。

“還記得我們第一次見面嗎？”蘇沐月望著窗外，輕聲道，“在青嵐城的客棧，你被人追殺，一身狼狽，卻還硬要給我買桂花糕。”

凌塵笑了：“你當時可兇了，劍都快架到我脖子上了，說我是登徒子。”

“那還不是因為你盯著我看了半天！”

兩人相視一笑，笑聲里沒有了當年的青澀，只有歲月沉淀后的溫柔。

“其實我有時候會想，要是當年沒遇到噬玄族，沒去尋火種，我們會過著什么樣的日子？”蘇沐月問。

“大概……也會找個這樣的山谷，種點田，養點花吧。”凌塵握住她的手，“你看，我們現在過的，不就是最開始想要的日子嗎？”

只是當年想要的平靜，是兩個人的安寧；而現在的平靜，是三界的安穩。

雪停的時候，梅樹的枝頭掛滿了積雪，偶爾有雪花落下，帶著淡淡的梅香。遠處傳來孩子們的笑聲，是萬靈學院的小家伙們，踩著雪來送新年的禮物——一罐親手釀的梅酒。

“凌爺爺，蘇奶奶，這是我們用學院的梅子釀的，可甜了！”

“你們快嘗嘗，喝了就不會冷啦！”

凌塵和蘇沐月接過酒罐，看著孩子們凍得通紅的臉蛋，眼里滿是笑意。

孩子們在雪地里堆了個大大的雪人，雪人手里拿著一塊木牌，上面寫著：“謝謝你們種的梅樹。”

夕陽西下，孩子們回家了，雪地里留下一串串小小的腳印。

凌塵打開梅酒，倒了兩杯，遞給蘇沐月一杯。梅酒的香氣在空氣中彌漫，混著雪的清冽，格外醉人。

“敬什么？”蘇沐月問。

“敬這棵梅樹。”凌塵舉杯，“敬那些名字，敬那些故事。”

“也敬我們。”蘇沐月與他輕輕碰杯，“敬這歲月，敬這尋常日子。”

月光爬上梅樹梢，將兩人的影子拉得很長，與梅樹的影子交疊在一起，仿佛從未分開。

三界的故事還在繼續，沒有驚天動地的傳奇，只有歲月里的回響——是梅花開落的聲音，是孩子們的笑聲，是萬靈碑上那些名字，在風里輕輕說著：

和平真好，活著真好。

這就夠了。