夏夜的風(fēng)卷著梔子花的香，從紗窗縫里鉆進(jìn)來(lái)。

官俊臣洗完澡出來(lái)，看見時(shí)序秋正坐在床邊翻育兒雜志，指尖在嬰兒游泳圈的圖片上輕輕點(diǎn)了點(diǎn)，側(cè)臉被臺(tái)燈光暈染得柔和。

“在看什么？”他走過(guò)去，毛巾搭在肩上，水珠順著發(fā)梢滴落在她頸窩，引得她瑟縮了一下。

時(shí)序秋合上書，仰頭看他。

他剛帶完隊(duì)員訓(xùn)練，眉宇間還帶著點(diǎn)疲憊，可眼里的笑意卻比臺(tái)燈還暖。

“剛整理書架，翻出本舊雜志?！?

她伸手幫他擦了擦鎖骨上的水跡，指尖觸到溫?zé)岬钠つw，像觸到了年少時(shí)泳池邊的陽(yáng)光。

官俊臣順勢(shì)握住她的手，往自己這邊帶了帶，讓她坐在腿上。

他的手掌寬大，裹著她的手貼在腰間，那里有塊淺淺的疤——是當(dāng)年冬訓(xùn)拉傷留下的，她曾無(wú)數(shù)次替他涂藥，指尖撫過(guò)的時(shí)候，他總會(huì)像現(xiàn)在這樣，輕輕攥住她。

“今天帶小隊(duì)員去婦幼醫(yī)院做體檢，”他的下巴蹭著她的發(fā)頂，聲音低得像浸了水，“看見有對(duì)夫妻抱著剛滿月的孩子，眼睛亮得像小鹿。”

時(shí)序秋的心跳慢了半拍，指尖無(wú)意識(shí)地蜷了蜷。

她想起上周家庭聚會(huì)，表姐抱著寶寶過(guò)來(lái)，官俊臣笨手笨腳地哄著，卻在孩子抓住他手指時(shí)，笑得像個(gè)拿到金牌的少年。

“我們……”他頓了頓，呼吸拂過(guò)她的耳廓，帶著沐浴露的清冽，“要個(gè)孩子吧?！?

臺(tái)燈的光暈在他眼里跳躍，像藏著整片星空。

時(shí)序秋沒說(shuō)話，只是轉(zhuǎn)身?yè)ё∷牟弊?，把臉埋在他頸窩。

那里有她熟悉的消毒水味，混著陽(yáng)光曬過(guò)的皂角香，是從高中時(shí)就刻進(jìn)骨子里的安心。

官俊臣的手臂收緊了些，將她更緊地圈在懷里。

窗外的月光不知何時(shí)漫了進(jìn)來(lái)，落在掀開的雜志上，嬰兒游泳圈的圖片泛著柔光。

他的吻輕輕落在她的發(fā)旋、耳垂，像泳池里泛起的漣漪，一圈圈蕩開。

床沿的書滑落在地，發(fā)出輕響，卻被彼此漸重的呼吸蓋過(guò)。

他的手穿過(guò)她的發(fā)，帶著小心翼翼的珍重，指尖撫過(guò)她的脊背，像在安撫一尾怕生的魚。

臺(tái)燈光線漸漸模糊，只剩下交纏的影子在墻上搖晃，像那年泳池邊被風(fēng)吹動(dòng)的蘆葦。

后半夜，時(shí)序秋枕著他的胳膊醒了。

窗外的梔子花還在香，他的呼吸均勻地落在她額角，手卻依舊護(hù)在她的腰側(cè)，像怕驚擾了什么。

她抬手摸了摸他的眉眼，從高中時(shí)的青澀到如今的沉穩(wěn)，這雙手曾劃水破過(guò)紀(jì)錄，曾為她剝過(guò)小龍蝦，此刻正溫柔地護(hù)著她和一個(gè)未說(shuō)出口的期待。

天光微亮?xí)r，官俊臣先醒了。

他看著懷里的人，悄悄起身煎了兩個(gè)蛋，在盤子里擺成歪歪扭扭的愛心。

時(shí)序秋走到廚房門口，看見他正對(duì)著手機(jī)查“備孕食譜”，手指在“葉酸”兩個(gè)字上反復(fù)點(diǎn)著，耳尖紅得像當(dāng)年告白時(shí)的模樣。

“煎糊了?！彼χ哌^(guò)去。

他手忙腳亂地關(guān)火，轉(zhuǎn)身把她圈在懷里，下巴抵著她的發(fā)頂：“今天去買本正經(jīng)的食譜，嗯？”

此刻鍋里的蛋香，窗外的花香，還有他掌心的溫度，都在說(shuō)：

往后的日子，要一起養(yǎng)個(gè)小小的人，教他游泳，給他講那些藏在時(shí)光里的故事，讓陽(yáng)光永遠(yuǎn)像那年夏天一樣，暖得剛剛好。

（本書完）

（2025.8.22）