約定見面的書店在一條老巷子里，青石板路兩旁爬滿了爬山虎，午后的陽光透過葉隙灑下來，在地上投下斑駁的光影。

秦意紓站在書店門口，手里攥著那個裝著銀戒的小盒子，指尖微微出汗。

這是她第一次主動赴約見張極，說不緊張是假的。

她甚至特意換了條淺藍色的連衣裙，頭發松松地挽在腦后，露出纖細的脖頸，像株怯生生的鈴蘭。

推開書店的木門，風鈴發出一串清脆的響聲。

店里很安靜，只有書頁翻動的沙沙聲和角落里咖啡機工作的嗡鳴。

秦意紓往里走了兩步，就看到了坐在靠窗位置的張極。

他沒戴口罩和帽子，穿著一件米白色的針織衫，袖口挽到小臂，露出干凈的手腕。

他正低頭看著一本攤開的書，陽光落在他的側臉上，把睫毛的影子投在書頁上，安靜得像幅畫。

聽到動靜，張極抬起頭，看到秦意紓時，眼睛亮了一下，隨即站起身，對著她笑了笑：“來了。”

“嗯。”秦意紓走到他對面坐下，把手里的小盒子輕輕推過去，“你的戒指。”

張極拿起盒子打開，看到里面的銀戒時，松了口氣：“還好找到了，這是我剛出道時粉絲送的，挺有意義的。”

他說著，把戒指戴回無名指上，大小剛剛好。

“抱歉，那天沒及時還給你。”秦意紓小聲說。

“該說抱歉的是我，太粗心了。”張極笑著擺擺手，招手叫來店員，“想喝點什么？這里的手沖咖啡不錯。”

秦意紓點了杯拿鐵，看著張極把注意力放回剛才那本書上，封面上印著“城市與記憶”幾個字，是本關于建筑美學的散文。

“你喜歡建筑？”她好奇地問。

“嗯，”張極翻過一頁，眼里帶著點興趣，“以前學過一段時間素描，對空間結構挺著迷的。可惜后來當練習生，就沒再碰過了。”

他說起這些時，語氣里帶著點淡淡的遺憾，卻沒有抱怨。

秦意紓忽然想起那些說他“文化水平低”的傳聞，只覺得可笑——一個能靜下心看建筑散文的人，怎么會如傳聞般膚淺？

“這本書里提到的老教堂，”張極指著其中一頁，“就在城西的老街區，周末有開放日，里面的彩繪玻璃特別漂亮，你去過嗎？”

秦意紓搖搖頭：“我不太喜歡人多的地方，平時很少去那些景點。”

“那挺可惜的，”張極合上書，看著她，“其實開放日人不多，大多是攝影愛好者。如果你想去，我可以告訴你具體時間。”

他的語氣自然得像在邀請朋友，沒有絲毫曖昧，卻讓秦意紓的心跳莫名快了半拍。

她點點頭：“好啊，謝謝。”

店員把拿鐵端了過來，拉花是個小小的笑臉。

秦意紓用勺子輕輕碰了碰奶泡，忽然想起什么，抬頭問：“你……看到節目組的聲明了嗎？”

張極攪了攪杯子里的黑咖啡，無所謂地笑了笑：“看到了。這種事常有，習慣了。”

“習慣了？”秦意紓愣了一下，“被人誤解，也能習慣嗎？”

張極抬眼看她，陽光剛好落在他的眼底，清晰地映出她的影子。

他沉默了幾秒，才緩緩開口：“剛開始會生氣，會委屈，會想一條條去解釋。但后來發現，沒用的。相信你的人，不用解釋；不相信你的人，解釋了也沒用。”

他說得很平靜，像是在說別人的事，可秦意紓卻從他眼底深處，看到了一絲不易察覺的疲憊。

“那你……”她猶豫著問，“不會覺得難過嗎？”

“會啊，”張極笑了笑，拿起一塊方糖扔進咖啡里，“但難過也沒用。與其花時間糾結那些，不如多練會兒舞，多背幾句臺詞。實力才是最硬的底氣，不是嗎？”

他的話像一束光，輕輕照亮了秦意紓心里某個角落。

她一直覺得張極活在風口浪尖，一定過得很辛苦，卻沒想到他心里藏著這樣的堅韌。

就在這時，張極的手機響了，是他的助理劉哥。

他接起電話，語氣變得認真起來：“嗯，我知道了……好，我馬上過去……不用來接，我自己打車就行。”

掛了電話，他有些抱歉地看著秦意紓：“抱歉，臨時有個活動要去一趟，得先走了。”

“沒關系，你忙吧。”秦意紓連忙說。

張極站起身，拿起椅背上的外套：“對了，”他像是想起什么，從口袋里掏出一張小小的卡片，遞過來，“這是教堂開放日的宣傳單，上面有我的聯系方式，你想去的話，可以提前告訴我，我或許有空。”

卡片是手繪的，畫著教堂的尖頂，旁邊用清秀的字跡寫著日期和時間，最下面是他的私人號碼，比之前那個多了幾個數字。

秦意紓接過卡片，指尖不小心碰到了他的指尖，兩人都愣了一下，像觸電般縮回了手。

“那我先走了。”張極的耳朵微微泛紅，轉身快步走了出去。

秦意紓看著他的背影消失在書店門口，才低頭看向手里的卡片。

手繪的教堂在陽光下顯得格外溫暖，號碼旁邊還畫了個小小的笑臉，和她拿鐵上的拉花很像。

她把卡片小心翼翼地放進錢包里，像是收藏了一片陽光。

咖啡館里依舊安靜，只有咖啡的香氣在空氣中彌漫。

秦意紓看著窗外的陽光，忽然覺得，那些籠罩在張極身上的霧，又淡了一層。

而她和他之間的距離，似乎也在這不經意的相處里，悄悄拉近了一步。