十歲那年，我問母親，既然養不起，為什么當初要把我生下來？

為什么把我扔在老家，又生下了妹妹？

她說：不是迫不得已，誰愿意與孩子分開。

說等到穩定下來一定接我回去。

多年以后，她病臥在床，我能做的就是給她請個護工。

喬珠被送回老家的時候，十歲。

那天，整個河洛村被大雪覆蓋，天地間白茫茫一片。

父親背著她的行李，母親抱著兩歲的妹妹，走得又急又快。

喬珠跟在后面，左腳踩著父親的腳印，右腳踩著母親的腳印，走得慢，被遠遠甩開了一段路，母親的囑咐飄在風雪中。

“珠珠，以后要聽爺爺的話，等爸爸媽媽在城里買上房子，就把你接過去……”

喬珠悶不吭聲，在拐彎的時候，慢慢停下了，不遠處，正上演一出“母行千里兒擔憂”的戲碼。

那是喬珠第一次見到許楠風。

風雪呼嘯中，八歲的許楠風伸出凍得通紅的手抓住母親的衣服，小跑著才能跟上她的步履匆匆。

“媽媽，你不要擔心我，我會聽話的，你也要好好吃飯，你不要熬夜，不要總是喝酒，生病了要吃藥，晚上睡覺的時候鎖好門……”

喬珠冷眼看著，覺得無趣，繼續低頭尋找父親的腳印，走了幾步，身后傳來哭聲。

“媽媽，等我生日的時候，你記得來接我，你別把我忘了……”

喬珠聽見哭聲時，停了一下，回頭。

那輛原本停在路邊的白色轎車漸行漸遠，男孩應該是跟著跑摔倒了，此刻正趴在雪中，望著前方遠去的車子大哭。

喬珠見他越哭越厲害，手埋在雪中也不知道爬起來，就走過去，用腳踢踢他的腿。

“大過年的你也不嫌晦氣，再哭我揍你了，快起來！”

哭聲更大了。

喬珠雙手叉腰，又踢了下，“你就是哭瞎了，你媽媽也不會來接你。”

這話許楠風不愛聽，從地上爬起來跟喬珠理論，“會來的，媽媽說等我生日就來，她會來的！”

喬珠見他起來了，伸手給他拍了拍身上的雪，盯著他哭紅的眼眶，似惋惜又似同情地揉亂他的頭發。

“笨蛋，大人的話，都不能信，信了要倒霉一輩子。”

她轉身繼續往巷子里走，這一會兒的功夫，父親和母親的腳印已經被大雪覆蓋，只勉強還能看到痕跡。

喬珠正要抬起腳，身后傳來男孩脆生生的聲音。

“姐姐，媽媽不會騙我的！”

喬珠沒再搭理他，只是抬起的腳沒有去踩父親的腳印，而是在旁邊重新踩出一個新腳印。

一個屬于她自己的腳印。

大人的話，喬珠是信過的。

她剛斷奶就被留在河洛村，母親跟著父親外出打工，用母親的話說，沒辦法，家里太窮，不是迫不得已誰愿意跟孩子分開。

“靠你爸爸一個人掙錢，什么時候才能有盼頭，珠珠啊，你放心，明年爸爸媽媽在蘇州穩定下來就把你接走。”

喬珠信了這話，結果母親每年都是同一句道歉。

“珠珠，我和你爸現在還在工地上，環境太差，你過去也是跟著我們吃苦，再等幾年，等爸爸媽媽再掙多點錢，就把你接過去享福。”

就這樣，她等了九年。

九歲的時候，喬珠實在受不了爺爺的苛待，也像許楠風一樣，追著車一直跑。

母親看到她摔倒，下車，抱著她哭得死去活來，她也哭得死去活來，這才終于離開了河洛村。

其實這些年他們存了錢，租了干凈的房子，買了二手車，已經有能力把喬珠接過去，但準備接的時候母親又懷孕了，無法同時顧及兩個。

這次，喬珠以為，終于能跟父母在一起生活了，結果這幸福只持續一年。

父親辦事周全，有腦子，在工地很受老板器重，給老板當了多年心腹，摸清了里面的門道，也有了一些人脈，他打算自立門戶。

母親支持他賭一把，父親也有信心，于是兩人一拍即合，這一拍，就把喬珠拍出去了。

“珠珠，接下來爸爸會很忙，你妹妹又小，媽媽實在顧不過來，你回爺爺那上學好不好？”

喬珠問母親，當初既然養不起，為什么要把她生下來？

母親說，結婚兩年內不生孩子，在村里抬不起頭。

喬珠又問，現在生活得也沒有多好，為什么要生下妹妹？

母親說，“沒有多好，但也沒那么窮了，養一個小的沒問題，等以后咱們有錢了，媽媽再給你生個弟弟好不好？”

喬珠第一次沖母親發火，“我和妹妹一樣大的時候，是在老家的，現在你們要送回去一個，輪也該輪到妹妹了吧！”

母親抱著被她嚇哭的妹妹，神情嚴肅。

“珠珠，你是姐姐，你不能吃妹妹的醋，你爺爺年紀大了，照顧這么小的孩子照顧不好，誰家都是這樣過來的，你放心，等你上高中的時候，爸爸媽媽一定把你接過來。”

回河洛村，五個小時的路程，喬珠覺得這返程的路，跟她的年紀一樣長，長到她覺得這輩子都走不出河洛村了。

那天父母走的時候她沒出去，她嫌冷，也確實冷，她也不知道今年冬天怎么這么冷。

這次回來后，喬珠再也沒提過讓父母來接她的事。

喬珠在這里的生活并不好，奶奶倒是很疼她，可惜奶奶走得早，爺爺偏心大伯和小叔，最不喜歡父親，因此也不喜歡她這個孫女。

小叔把老婆打跑了，自己出去打工，留下兩個孩子也給爺爺養著，所以爺爺一個人帶三個，喬珠是最受氣的。

飯后讓她刷碗掃地，地里有活只帶她去干活，能進廚房的時候讓她做飯，喂豬喂雞喂狗都是她的活，無論誰犯了錯，都拿她當出氣筒。

這些事，喬珠從來沒跟父母說過，因為母親總是說，“珠珠，只要你聽爺爺的話，爸爸媽媽就早點來接你。”

她害怕爺爺說她不聽話，所以她非常聽話。

這次回來后，她不打算再聽話。

她開始厭惡學習，上課睡覺，作業不寫，成績跌出班級前三。

老師讓叫家長，爺爺說他只管吃喝拉撒，學習的事他管不了，老師無奈給父母打電話。

父親剛剛自立門戶，正慢慢摸索，忙得沒空接，母親說可能是轉學一年的原因，別著急，給她時間緩緩。

于是，沒人再管她。

喬珠覺得這樣挺好，沒人管沒人問，想干什么都可以隨心所欲。

小叔家的兩個兒子一個四歲，一個六歲，小的搶她書包，她直接揍哭，大的偷錢后像從前一樣冤枉她，她見一次打一次，打到他受不了主動承認。

老爺子把兩個親孫子放在心尖疼著，平時碰一下都心肝寶貝地哄半天，見她把人揍哭，拿著搟面杖追著她打，從村頭追到村尾，差點把自己累死。

打不著，咽不下這口氣，他就從別處發泄。

吃飯的時候故意不叫她，等他們吃完了再讓她吃殘羹冷飯，以她的房間要騰出來養雞為由把她趕去有老鼠的倉庫住，把母親給她買的新衣服送給大伯的女兒。

喬珠已經不怕他了。

不叫她吃飯，她直接連盆帶鍋倒給院子里的大黃狗，誰也別吃。

讓她睡有老鼠的房間，她每天晚上拿著棍拿著盆坐在院子里擊打奏樂，誰也別想睡。

把她的衣服送人，她趁著老爺子不在，用剪刀剪爛他的衣服，誰也別穿。

幾次之后，老爺子不敢惹她了，想讓父母把她帶走，又惦記著父親給的生活費，于是就整個村子的溜達，說她小小年紀心眼壞得沒譜，長大了也是個禍害。

在老爺子的賣力宣傳下，村里的孩子基本都被家長耳提面命，不要跟她這個壞孩子玩，所以村里的孩子都不搭理她。

除了許楠風。

許楠風的父親病故了，他母親要工作，顧不上他，所以把他送來外婆這。

許楠風的外婆和喬珠的爺爺家是緊挨著的，就隔著一堵墻，兩家是鄰居。

喬珠其實不愛跟他玩，因為這小子是傻的。

那年風雪呼嘯中，她就告訴過他，大人的話不能信，讓他別對他媽有期待，結果這傻子第二年生日，搬個凳子在村頭等，一坐就是一天，千呼萬喚人也沒來。

她問他失望嗎？

他說不失望，只是心疼，他說他母親肯定是因為太忙了，所以才失約了，他說他有外婆照顧，但是母親就一個人，他擔心母親生病。

瞧瞧，多傻的孩子。

喬珠之所以愿意跟他玩，也是因為他傻，因為他始終相信他的母親會來接他，她想看到他希望破碎的那天，她會在那天嘲笑他，她覺得很爽。

因為嘲笑他，就像嘲笑從前的自己。

可惜兩人不是一路人，喬珠怎么墮落，許楠風就怎么積極上進。

許楠風喜歡學習，熱愛生活，明明比她小，講起大道理卻一套一套。

喬珠吐槽父母，許楠風就一臉嚴肅地教育她。

“你不能對你爸媽有這么多抱怨，你母親十月懷胎生了你，你應該感恩，他們也不想跟你分開，他們是為了讓你有更好的生活，他們是值得敬重的，你要好好學習報答他們。”

喬珠問他開家長會卻沒有家長去難不難過，他就搖頭說她想法偏激。

“為什么要比這些？外婆說了，沒有父母在身邊，正好可以堅定我們百折不撓的斗志，經受生活磨煉，才是人生遠大理想的開始，你可以跟他們比成績，比明天和未來。”

喬珠不愛聽這些大道理，很長一段時間沒來找他。

他繼續做他的書呆子，她繼續過她瀟灑無約束的日子，她跟著班里的男生打架，掏鳥窩，打彈弓，下河抓魚……

偶爾在家門口碰到許楠風，她想給他兩條剛抓的魚。

他又開始唐僧念經，讓她不要荒廢學業，喬珠就哼著小曲從他身邊路過，魚也不給他了。

許楠風初一的那個暑假，他外婆突發腦梗離世，他母親終于回來了。

卻不是來帶他走的，而是要把他送到舅舅家，因為他母親又要結婚了，嫁給了一個二婚沒孩子的男人。

那男人說，要有了自己的孩子后，才能把許楠風接過去。

許楠風的舅舅家在鎮上，喬珠聽說這事后，覺得畢竟相識一場，就去送他，許楠風還是那個會講大道理的許楠風。

“珠珠姐，我知道我說話你不愛聽，可我還是想跟你說一句，無論你多恨你的父母，你的人生已經如此，你已經改變不了。

“如果你未來有孩子，你現在不上進，你的孩子也會像你痛恨父母一樣痛恨你，你想要的生活，你想要的明天，只能靠你自己去實現，所以，為什么要這么糟糕地活著呢？

“你想氣你的父母，你想走彎道讓他們后悔，其實你是把你自己坑了，跟誰過不去，也別跟自己過不去。”