從那天后，檀心好像變成了樽會喘氣的瓷偶，人不太愛笑了，對我也冷淡了不少。我也不在意，照舊每日到她屋里去。

今日我趁她午睡的工夫，溜回了耳房。

門軸“吱呀”的轉動聲驚飛了梁上的雀子。鶴青補了一半的襖子還攤在炕頭，桌上落灰厚的能寫字。他的牙刷斜插在豁口茶碗里，毛都禿了半邊。我掀開炕柜夾層，里頭照舊，和我們走的那天一樣——空空如也。

看得出這些日子沒人回來過。

我嗤笑一聲，鶴...