第1章 急診室的火焰

下午三點(diǎn)十七分，市一院急診科的走廊像被扔進(jìn)滾燙的煎鍋。蘇晴晴踩著護(hù)士鞋滑過瓷磚地面，粉色護(hù)士服的裙擺隨著她跑動的弧度揚(yáng)起，勾勒出緊實(shí)的腰線。胸前口袋里露出半截草莓圖案的鋼筆，是她偷偷違反著裝規(guī)定的小叛逆。走廊盡頭的飲水機(jī)旁，兩個(gè)實(shí)習(xí)醫(yī)生正對著排班表嘆氣，看見她過來立刻挺直腰板——整個(gè)急診科都知道，蘇晴晴雖然愛笑，查起房來比護(hù)士長還嚴(yán)格。

“3床血壓掉了！”護(hù)士長的吼聲從搶救室傳來，帶著金屬器械碰撞的脆響。

蘇晴晴一把扯下墻上的搶救記錄板，筆尖在紙上劃出殘影：“患者男性，45歲，急性心梗入院，除顫三次后恢復(fù)竇性心律……”聲音剛落，急診大門被猛地撞開。冷風(fēng)裹挾著秋雨灌進(jìn)來，吹得她額前碎發(fā)亂飛，也吹來了那個(gè)男人身上冷冽的雪松味。

擔(dān)架床滾輪摩擦地面的刺耳聲響里，她看見那個(gè)穿著黑色風(fēng)衣的男人。他懷里抱著個(gè)渾身是血的小女孩，下頜線繃得像手術(shù)刀般鋒利，眼神卻燒得通紅。女孩藕節(jié)似的小腿從風(fēng)衣下擺露出來，沾著泥土的粉色小皮鞋還在輕輕晃動，像只折翼的蝴蝶。

“讓開！”男人的聲音劈碎了搶救室的緊張空氣，帶著不容置疑的命令口吻。

蘇晴晴伸手?jǐn)r住他，消毒水味混著她發(fā)間的梔子花香撲面而來：“先生請登記——”

“登記？”男人冷笑一聲，猩紅的眼睛死死盯著她，“我女兒要是有事，你們醫(yī)院賠得起嗎？”唾沫星子濺到她胸前的工作牌上，“蘇晴晴”三個(gè)字被暈開一小片水漬。

走廊頂燈的光在他棱角分明的臉上投下陰影，蘇晴晴卻注意到他風(fēng)衣第二顆紐扣松了線頭，像只垂死掙扎的飛蛾。她忽然踮起腳，在男人錯(cuò)愕的目光中扯下自己胸前的卡通胸牌塞進(jìn)他手心。塑料牌還帶著她的體溫，燙得男人手指蜷縮了一下。

“蘇晴晴，急診科護(hù)士，工號037。”她仰頭看著比自己高出一個(gè)頭的男人，桃花眼里盛著笑，“現(xiàn)在可以讓我們救你女兒了嗎，陸先生？”

男人瞳孔驟縮。胸牌上的照片里，女孩扎著高馬尾，嘴角揚(yáng)起的弧度比此刻收斂許多。他這才發(fā)現(xiàn)她白大褂領(lǐng)口露出的鎖骨上，有顆小小的朱砂痣，像雪地里的一點(diǎn)紅梅。

搶救室的門在身后關(guān)上時(shí)，蘇晴晴聽見護(hù)士長低聲罵：“瘋了？跟陸承宇這么說話！”她低頭整理輸液管，指尖劃過冰涼的金屬接口——那是去年搶救車禍傷員時(shí)被玻璃劃的疤，至今還留著淺淺的白痕。那年她剛轉(zhuǎn)正，看著渾身是血的司機(jī)，手抖得連針都扎不進(jìn)，是護(hù)士長按住她的手說：“你的穩(wěn)，是病人的命。”

“陸承宇？”蘇晴晴手上的動作頓了頓，生理鹽水袋在燈光下折射出彩虹，“就是那個(gè)傳說中‘手術(shù)刀比情話還精準(zhǔn)’的神經(jīng)外科新主任？”

“除了他還有誰？”護(hù)士長往門外瞥了眼，“聽說上周剛從國外回來，一來就接了三個(gè)腦干手術(shù)，全院的小護(hù)士眼睛都快黏他身上了。不過我可警告你，這種天之驕子最不好惹，上次兒科的李護(hù)士多問兩句病情，就被他懟得哭著回來。”

監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲突然急促起來，蘇晴晴立刻回過神：“室顫！200焦耳除顫！”電極板貼上小女孩胸口的瞬間，她看見玻璃門外男人的拳頭攥得發(fā)白。他風(fēng)衣下擺沾著的泥點(diǎn)混著雨水，在光潔的地磚上洇出深色痕跡，像幅抽象畫。

四十分鐘后，搶救室的燈終于滅了。蘇晴晴摘下口罩，額前的碎發(fā)被汗水黏在皮膚上。她走到等候區(qū)，陸承宇立刻站起來，原本挺拔的身軀竟有些搖晃。他大概是跑著來的，昂貴的定制皮鞋鞋跟處磨掉一小塊皮，露出里面的棕色皮革。

“暫時(shí)脫離危險(xiǎn)，但還在昏迷。”蘇晴晴遞給他一杯溫水，紙杯壁被她捏出淺淺的指印，“小孩子恢復(fù)力強(qiáng)，別太擔(dān)心。對了，她叫什么名字？”

“念念，陸念安。”男人接過水杯的手還在抖，指節(jié)泛白。他低頭看著紙杯上被捏出的褶皺，忽然問：“你剛才為什么不怕我？”

“怕你有用嗎？”蘇晴晴靠著墻壁滑坐下來，露出一截白皙的小腿，白襪子邊緣卷著，沾了點(diǎn)搶救時(shí)蹭到的碘伏，“我當(dāng)護(hù)士五年，見過比你兇十倍的醉漢，比你有錢百倍的暴發(fā)戶。在急診室，只有兩種人——救人的和被救的。”

她從口袋里摸出顆水果糖剝開，塞進(jìn)嘴里：“你女兒攥著半塊草莓蛋糕進(jìn)來的，嘴角還沾著奶油。等她醒了，估計(jì)會哭著要繼續(xù)吃吧？我小時(shí)候發(fā)燒住院，醒來第一件事就是找我媽要糖葫蘆，結(jié)果把輸液管都扯掉了。”

陸承宇的肩膀幾不可察地垮了下去。這個(gè)在手術(shù)臺上冷靜得像機(jī)器的男人，此刻眼底竟泛起紅血絲：“她媽媽走得早，我……我總忙手術(shù)，連她喜歡哪個(gè)口味的蛋糕都記不清。”他從西裝內(nèi)袋掏出個(gè)燙金名片夾，抽出張名片遞給她，“這是我的電話，有任何情況立刻打給我。”

蘇晴晴接過名片，指尖劃過“神經(jīng)外科主任 陸承宇”幾個(gè)字，紙質(zhì)光滑得像他的手術(shù)刀：“放心，我們護(hù)士站有24小時(shí)專線。”她從包里拿出個(gè)裂了角的陶瓷咖啡杯，杯口一處明顯的裂痕用金粉修補(bǔ)過，在燈光下閃著細(xì)碎的光，“這個(gè)送給你。”

“這是……”

“我第一個(gè)獨(dú)立搶救成功的病人送的。”蘇晴晴用手指摩挲著裂痕，“老爺子當(dāng)時(shí)非要把他孫女做的杯子送給我，說‘裂過的杯子才懂得裝更多溫暖’。后來杯子摔了，我用金繕補(bǔ)的——你看，碎過的地方反而更亮了。”

陸承宇接過杯子，冰涼的陶瓷貼著掌心。杯底歪歪扭扭刻著個(gè)“安”字，和念念名字里的“安”一模一樣。他喉結(jié)滾動了一下，想說什么，卻聽見護(hù)士站傳來小雅的喊聲：“晴晴姐！120送來了車禍傷員！”

蘇晴晴立刻跳起來，白大褂下擺掃過陸承宇的膝蓋：“我去忙了，有事按鈴。”她跑出去兩步又回頭，沖他晃了晃手里的名片，“陸主任，記得給念念買草莓慕斯，她蛋糕上的奶油是草莓味的。”

護(hù)士站里，幾個(gè)年輕護(hù)士正擠在一起竊竊私語。見蘇晴晴回來，實(shí)習(xí)生小雅立刻湊過來，眼睛亮晶晶的：“晴晴姐，你跟陸主任是不是……”

“是不是什么？”蘇晴晴彈了她個(gè)腦瓜崩，“快去給3床換輸液袋，小心他又投訴你扎針太疼。”她低頭整理醫(yī)囑單，卻發(fā)現(xiàn)自己嘴角的笑意怎么也壓不下去。窗外的雨不知何時(shí)停了，夕陽從云層里鉆出來，給走廊鍍上一層暖金色。

夜班交接時(shí)，蘇晴晴特意去兒科ICU看了眼念念。小女孩還在睡，睫毛長而卷翹，像兩把小扇子。陸承宇坐在床邊的椅子上，風(fēng)衣搭在椅背上，白襯衫袖子挽到手肘，露出小臂結(jié)實(shí)的肌肉。他正用棉簽蘸著水，小心翼翼地擦女兒干裂的嘴唇，動作溫柔得不像傳聞中那個(gè)冷漠的醫(yī)生。

蘇晴晴放輕腳步退出來，卻在走廊拐角撞見陸承宇。他手里還拿著那個(gè)裂角咖啡杯，里面居然裝著熱氣騰騰的牛奶。

“謝謝你的杯子。”男人聲音低沉，帶著一絲不易察覺的沙啞，“我讓助理查了，金繕工藝確實(shí)很美。”

“不客氣。”蘇晴晴踢著腳下的石子，“記得按時(shí)吃飯，你眼底的黑眼圈比念念的輸液管還黑。”

陸承宇忽然笑了。不是冷笑也不是假笑，是那種從眼底漾開的真笑，讓他原本冷硬的五官柔和了許多。蘇晴晴看得有些發(fā)怔，直到他轉(zhuǎn)身離開，雪松味漸漸散去，才發(fā)現(xiàn)自己心跳快得像監(jiān)護(hù)儀上的峰值。

她摸出手機(jī)，給閨蜜發(fā)了條消息：“今天遇到個(gè)奇怪的男人，送他個(gè)破杯子，他居然笑得像個(gè)傻子。”屏幕亮起時(shí)，映出她泛紅的臉頰，比胸前的草莓鋼筆還要紅。

（本章完）