黃河的濤聲拍打著北岸的崖壁時，沈珩正站在邙山之巔磨劍。秋霜落在他的玄色勁裝上，結成細碎的冰晶，倒像是昨夜星辰未散的余光。崖下的軍營里，號角聲刺破晨霧，驚起一群寒鴉，盤旋著掠過灰蒙蒙的天空——那是傳說中扶桑神樹該在的方向，此刻卻只余一片肅殺。

“沈將軍，鄴城急報。”親衛踏著霜雪上來，甲胄上的銅環叮當作響。沈珩接過絹書，指尖掃過“羯胡南侵”四字，墨跡仿佛還帶著鄴城的煙火氣。他抬頭望了望天色，朝陽正掙扎著要沖破云層，卻被濃重的陰翳壓得只剩一點昏黃，像極了洛陽城里那盞總也點不亮的宮燈。

帳中燭火搖曳，映著案上的《莊子》竹簡。沈珩隨手翻到“齊物論”，那“榮枯代謝，終而復始”的字句在火光下明明滅滅。他嗤笑一聲，將竹簡推到一邊。去年在洛陽，王太傅曾握著他的手說“亂世宜隱”，勸他學莊周避世，可如今羯胡的鐵蹄都要踏到黃河邊了，這世間哪還有可隱之處？

他拔出長劍，劍身在燭光下泛著冷冽的光。這柄劍是用泰山黑石磨礪的，劍鞘上還留著砥石的紋路。古人說“泰山成砥礪”，可不是讓石頭空自風化的。他想起年少時隨父親登泰山，父親指著云海說：“這山能鎮住地脈，就像好男兒能護住家國。”那時黃河在山腳下蜿蜒如帶，父親又說“黃河為裳帶”，這條帶子系著中原的氣運，斷不得。

三日后，大軍行至黃河渡口。羯胡的騎兵已在南岸列陣，黑旗如林，馬蹄聲震得冰面都在發顫。沈珩勒住馬韁，看著湍急的河水撞擊著浮冰，發出碎裂的聲響。這水自古“蕩湍瀨”，此刻卻像是在為即將到來的血戰擂鼓。

“將軍，冰面恐難承重。”副將憂心忡忡。沈珩沒說話，只是摘下背上的長弓，彎如滿月。箭矢破空而去，精準地射穿了對岸胡騎的頭盔。“告訴弟兄們，”他聲音不大，卻清晰地傳到每個士兵耳中，“要么踏過這河，要么死在河邊——中原的土地，不能讓胡虜染指！”

沖鋒的號角響起時，沈珩第一個躍上浮冰。馬蹄踏在冰面上，發出咯吱的脆響，隨時都可能碎裂。他揮舞長劍，劈開迎面而來的胡刀，玄色戰袍在風中獵獵作響，像一面不倒的旗幟。身邊的士兵一個個墜入冰窟，慘叫被水聲吞沒，染紅了湍急的河流。

一支流矢射中了他的肩胛，沈珩悶哼一聲，反手將箭簇拔下。鮮血濺在劍上，竟讓那冷冽的寒光添了幾分熾烈。他想起王太傅說的“榮枯何足賴”，可看著那些沉入河底的年輕面孔，他只覺得這話荒唐——這些鮮活的生命，哪能說枯就枯？這萬里河山，又怎能任其衰敗？

激戰至日暮，南岸的黑旗終于倒下。沈珩拄著劍站在河灘上，看著殘陽如血，染紅了半條黃河。胡虜的尸身被水流卷走，中原士兵的遺體則被抬上北岸，整齊地排列在沙灘上。烏鴉在頭頂盤旋，發出凄厲的叫聲，應了那句“捐身棄中野，烏鳶作患害”。

“將軍，該收隊了。”親衛輕聲說。沈珩點點頭，目光掃過那些年輕的面龐。他們中有的才及冠，有的家里還有妻兒，可此刻都成了冰冷的尸體。但他知道，他們的血不會白流，就像這黃河的水，總要奔流向東，沖刷掉所有污濁。

夜色降臨時，他坐在篝火旁包扎傷口。火星濺到劍上，發出細微的聲響。帳外傳來士兵們的歌聲，是中原的調子，雖帶著哭腔，卻透著一股不屈的勁。沈珩握緊長劍，劍身上的血跡已凝成暗紅，倒像是天生的紋路。

他望向鄴城的方向，那里的燈火該還亮著吧。莊周的虛無論調救不了亂世，唯有手中的劍、胸中的血，才能護得住這“炎光延萬里”的中原。所謂“雄杰士”，從來不是為功名而戰，而是為了讓黃河永遠作華夏的裳帶，讓泰山永遠作九州的砥礪。

天快亮時，沈珩站起身，將長劍負在背上。東方已泛起魚肚白，隱約能看見泰山的輪廓在晨霧中若隱若現。他翻身上馬，正要揚聲下令，卻見親衛神色慌張地策馬奔來，手中絹書在晨風中劇烈顫抖，封泥已裂開細紋，顯是快馬加鞭送來的急件。

“將軍，洛陽八百里加急！”親衛翻身下馬時險些踉蹌，甲胄上的霜花簌簌掉落，“昨夜三更，金墉城火光沖天，城中……城中禁軍嘩變了！”

沈珩伸手接過絹書的剎那，指腹觸到封泥上的“大司馬印”，心頭猛地一沉。這印鑒是他離洛陽時親手交予王太傅的，如今卻出現在急件上，絕非吉兆。晨霧中突然傳來一陣雁鳴，雁群排著凌亂的隊形掠過天際，翅膀劃破微涼的空氣，留下一串急促的振翅聲——往年這個時節，雁群該往南遷徙，此刻卻反方向北飛，像是在逃離什么。

他迅速拆開絹書，竹簡上的字跡潦草倉促，墨跡甚至有些暈染，顯是書寫者心緒大亂。“羯胡暗通禁軍，夜襲臺城，太傅力戰殉國……”一行行字刺入眼簾，沈珩只覺腦中嗡鳴作響，握著竹簡的手不住顫抖。王太傅那張總勸他“亂世宜隱”的溫和面孔，此刻竟與黃河灘上那些年輕士兵的遺容重疊在一起。

“將軍？”親衛見他臉色煞白，低聲喚道。

沈珩猛地抬頭，東方天際的魚肚白已被一縷詭異的暗紅浸染，像極了黃河渡口那未干的血跡，又像是洛陽城頭燃起的火光。風中隱約傳來的胡笳聲不知何時換了調子，不再是曠野的蒼涼，反而帶著幾分靡靡之音，竟與洛陽教坊司的胡旋舞曲有些相似——那是羯胡貴族最愛的曲調。

“清點人數，即刻拔營。”沈珩將竹簡狠狠攥在掌心，指節因用力而泛白，“告訴弟兄們，黃河能擋住胡騎，我們就能守住洛陽。”他的聲音在晨風中格外清晰，只是尾音微微發顫。

親兵領命而去，營中很快響起急促的甲胄碰撞聲與馬蹄聲。沈珩勒轉馬頭，望向洛陽的方向，晨霧正濃，將前路遮得嚴嚴實實。他忽然想起父親臨終前的話：“亂世之中，最險的從不是胡虜的刀兵，而是人心的叵測。”那時他尚不解其意，此刻才明白，泰山的砥礪能磨利刀劍，卻磨不掉人性的貪婪；黃河的裳帶能系住山河，卻系不住朝堂的傾軋。

長劍在鞘中微微震顫，仿佛預感到前路的風霜。沈珩抬手按住劍柄，劍鞘上“保家衛國”的篆書已被血漬浸透，分不清是敵人的還是自己的。他知道，此行洛陽比踏過黃河冰面更兇險——河對岸的羯胡是明槍，城中的叛賊卻是暗箭，而他手中的兵力，經黃河一戰已折損過半。

“出發！”沈珩揚鞭指向南方，玄色戰袍在晨風中展開，像一面殘破卻不肯倒下的旗幟。

馬蹄聲再次響起，踏過未消的霜雪，向著被暗紅浸染的天際線而去。遠處的黃河依舊奔騰，泰山仍在霧中矗立，可這萬里炎光之下，究竟還有多少忠魂可依，多少土地能守？沈珩望著前路茫茫的晨霧，忽然覺得，比起看得見的胡騎，那些藏在迷霧中的人心，才是最令人心驚的暗礁。