自上次賣出一個骨灰盒后，近段時間又陸續賣出了幾個小尺寸的。我知道，這是先前客戶介紹的生意。和之前一樣，我依舊會在每個盒蓋上留下他們寶貝的畫像。只是沒想到，當初一個不經意的念頭，竟讓沉寂了半年的生意有了些許起色。

這幾日，店里來了一位特別的客人。第一次進店，他將葬禮所需的物品細細端詳了一遍，便默然離去。我只當他是尋常看看，可隨后幾日，他每日準時出現，每次都是那樣默默地巡視一圈，然后離開。我詢問是否需要幫助，他只是搖頭。

今天，同樣的時間，他又來了。我抬頭看了他一眼，“請隨意，需要幫忙隨時叫我。”說完便低下頭繼續看書。

畢竟做我們這行有個規矩：不能主動問好，不能笑臉迎客，不能說“歡迎下次光臨”，還要學會安撫逝者的情緒。畢竟，死亡這事，沒人會想。

所以當他今天再次踏入店門，我也只是如常抬頭，目光短暫地掠過他便又落回書頁上。店里只有他緩慢移動的腳步聲，以及門外偶爾傳來的、被距離模糊了的市聲。

“老板，這些東西可以定制嗎？”這一次他沒有像之前一樣看葬禮所要的東西，而是直直的走到我的面前。

“當然可以，先生。”我放下手中書“您請說，有什么具體的要求？”

“沒什么具體要求，只希望所有東西上不要有文字，”他頓了頓，聲音很輕輕的讓人抓不住，“上面就畫一只鳥吧。要飛得很高很遠，永不回頭的鳥。”

“沒問題，先生。”我點點頭，“麻煩您留個聯系方式，這邊準備好后給您電話。”

“我沒有電話，”他語氣平靜，“七天后，我過來付。”

這其實不合做生意的規矩。沒有聯系方式，風險太大，多數店家不會冒險接這種單子。但看著他沉靜沒有波瀾的眼睛，我終究還是應了下來。

其他的都很好弄，畢竟不是什么非常復雜的事情，唯獨在骨灰盒上我犯了難，思來想去，最后我給他雕刻了一只雨燕。這種鳥振翅高飛，一生翱翔，鮮少落地，象征著極致的自由與不羈。我想他想要的大概就是這樣的感覺吧。

七天后，他來了，比約定的時間略早，身影相比之前顯得更加清瘦單薄。“先生，您的東西準備好了。”我起身，沒有多余的寒暄，將他帶進里間，將他所定制的東西展示給他看。

他看了放在桌子上的東西，很多很全，但他的眼光落在了最邊上的骨灰盒

它通體素凈，沒有任何紋路。盒身中央，被我用刻刀雕刻了一只用雨燕正振翅欲飛。它雙翼舒展，卻有著掙脫束縛的姿態。

他緩步走近，目光鎖在那只雕刻的雨燕上，輕輕拂過。“刻得真傳神，”他道，“能告訴我，這是什么鳥嗎？”

“是雨燕，它的一生都在飛翔，幾乎從不停落于塵土。它是天空的孩子，是自由與不羈的化身。”

他凝視栩栩如生的鳥兒“真好啊若真有來世，我也想成為一只雨燕，無拘無束的御風而行。”

看完了所有的東西，正當要離開的時候就被突如其來的暴雨攔住了去路。這雨來得突然，毫無征兆。我遞給他一杯茶，讓他在店里稍坐片刻，等雨停了再走。見他望著門外的雨出神，我開口問道：“先生喜歡雨天？”

“不喜歡，”他答得干脆，“甚至很討厭，只不過能在有限的日子里，體驗四季輪轉，也還不錯。”

聽到這話，我的心猛地一沉，再聯想到他所訂之物，我仿佛明白了什么，話到嘴邊，卻不知如何開口。

“我給老板講個故事吧，”他忽然說，“正好，也算打發這下雨無聊的時間。