司琳那雙清澈見底、放大到如同小型湖泊的琥珀色眼瞳，牢牢鎖定在指尖捏著的公主紙人身上。鼻尖幾乎要貼上那層薄薄的硬卡紙，溫熱的呼吸拂過紙面，帶來一陣幾乎讓老陳靈魂出竅的微顫。

“你……你是什么呀？是……活的嗎？”小女孩帶著怯意和強烈好奇的氣音，像羽毛一樣搔刮著老陳二維世界的“耳膜”。

“活的？！老子當然他媽是活的！不然誰跟你玩佛山無影腳？！”老陳的意識在無聲的二維空間里掀起滔天巨浪，“但老子說不出話啊！這破嗓子是紙糊的嗎？！點頭？老子脖子在哪兒？！寫字？筆呢？！那么大根筆呢？！”

絕望如同冰冷的潮水淹沒了他華麗的公主裙擺。他只能僵直著，用那馬克筆點出來的小黑點“眼睛”，“回視”著眼前巨大的、充滿探究的臉龐。

也許是等了幾秒沒得到回應（當然得不到），司琳眼中的怯意稍稍退去，好奇的光芒更盛。她想了想，小心翼翼地將捏著紙人手臂的手指松開，讓那華麗的公主紙片人輕飄飄地落回攤開的手賬本那雪白、巨大的“廣場”中央。

“呼……”老陳感覺像是從百米高空被放回地面，雖然依舊被那巨大的目光籠罩，但至少沒那么窒息了。

司琳沒有移開視線，她像觀察宇宙中最稀有的生物一樣，趴在了書桌上，雙手托著腮幫子，小臉湊得依舊很近，長長的睫毛在臺燈光下投下小扇子般的陰影。她似乎在思考該如何與這個神奇的“朋友”交流。

“你……你好？”她再次嘗試，聲音放得更輕，像是在對著一只易受驚的小鳥說話，“你能聽到我說話嗎？”大眼睛一眨不眨地盯著紙人，期待著哪怕最微小的回應。

老陳急得原地（紙頁上）想打轉：“能！能聽見！聽得清清楚楚！小祖宗！問題是老子沒法回答你啊！”他拼命集中意念，試圖操控那僵硬的紙片身體做出點反應。

點頭！對，先表示能聽見！

他調動所有“意念力”，聚焦在紙片公主那連接著蓬松袖子的、輪廓分明的“頭”部。想象著上下晃動的感覺……

一秒鐘……兩秒鐘……

終于！那頂用黑色馬克筆勾勒出波浪卷發輪廓的“頭”，極其僵硬地、幅度微小地、如同生銹的軸承般，上下點了一下！

動作雖小，但伴隨著硬卡紙摩擦發出的微弱卻清晰的“嚓！”一聲！

“啊！”司琳驚喜地低呼出聲，雙手下意識地離開了臉頰，小拳頭激動地握緊了一下，

“你點頭了！你真的能聽懂！太好了！”她的臉上綻放出一個純粹而明亮的笑容，像陰霾天空突然透出的陽光，瞬間驅散了房間里的最后一絲冷清。

這笑容讓老陳那抓狂的內心都莫名地停頓了一瞬。

“有效果！”老陳精神一振，“看來肢體語言有戲！趕緊的！讓她知道重點！老子是男的！純的！不是這勞什子公主！”

他看到了胸前那個粉嫩刺眼的蝴蝶結，那就是恥辱的象征！必須去掉！或者至少讓她知道這玩意兒不屬于他！

老陳再次凝聚“意念”。這次目標是抬起那華麗的“紙手臂”，去指向那個該死的蝴蝶結！同時配合撕扯的動作！讓她明白！明白！

“起……給老子起……”他在內心吶喊。

那纖細的紙手臂，顫抖著、極其艱難地……抬起了大約三十度角！指尖顫巍巍地指向胸口那個碩大的粉色目標。

“對！就指它！”老陳內心狂喜，再接再厲！他試圖做出一個“撕扯”的動作，讓手臂猛地向下揮！

然而，他高估了紙片身體的平衡性，也低估了“用力過猛”在二維世界的后果！

手臂是猛地向下揮了！但力量失衡！整個紙片身體的重心瞬間向前傾斜！

“臥槽！不好——！”老陳的內心警鈴大作！

晚了！

只見那華麗的公主紙片人，以一種極其狼狽、完全不符合公主身份的姿勢，

“啪嘰”一聲巨響（在他聽來）！整個“臉”朝下，結結實實地摔在了雪白的紙頁上！蓬松的裙擺因為慣性向上掀起，華麗地蓋住了他那用馬克筆點出來的“頭”部！兩條纖細的紙腿無助地翹在空中，其中一條還維持著剛剛蹬腿的姿勢，微微顫抖著。

場面一度十分“安詳”。

“……”司琳被這突如其來的“平地摔”驚呆了，小嘴微張。隨即，她看著那個裙擺蓋頭、撅著屁股、造型滑稽到極點的紙人公主，忍不住“噗嗤”一聲笑了出來。那笑聲清脆得像風鈴，充滿了童真。

“啊！摔疼了嗎？”笑過之后，司琳才想起關心，連忙湊近，看著那個掙扎著想把自己“臉”從裙擺下解救出來的紙人。

她注意到紙人剛才手指的方向。“你是……不喜歡這個裙子嗎？”她試探著問，伸出指尖，極其輕柔地幫老陳把蓋在“頭”上的裙擺掀開，又幫他“整理”了一下（老陳內心OS：“別碰！老子自己來！……算了，動不了…”）。

重獲“光明”的老陳，只覺得生無可戀。溝通失敗！形象盡毀！社畜的尊嚴在二維世界碎成了渣！

他索性放棄了掙扎，就那么臉朝下趴在紙頁上裝死，一條“腿”有氣無力地翹著，還象征性地、極其緩慢地晃了晃。整個紙片散發著一股濃烈的“喪”氣。

“這個動作……”司琳歪著小腦袋，看著那個翹起又晃動的紙片腿，又看看自己剛才畫在旁邊的那幾個簡陋的表情符號——一個笑臉，一個哭臉。

她明亮的眼睛眨了眨，恍然大悟：“啊！是指這個哭臉嗎？你……你很難過？”她的聲音軟了下來，帶著真切的同情，輕輕用手指點了點那個畫得歪歪扭扭的哭臉符號。

老陳內心淚流滿面：“對！難過！非常難過！溝通障礙難過！社畜變公主難過！平地摔跤更難過！小祖宗你終于蒙對了一次啊！”

那條翹起的紙片腿，仿佛回應般，又極其輕微地、喪氣地晃了一下。

司琳看著那個趴在紙上、散發著濃濃“悲傷”氣息的紙人公主，再看看自己畫的那個哭臉，心里某個柔軟的地方被輕輕觸動了。這個小小的、會動的紙片，似乎真的有自己的情緒。

她不再試圖問復雜的問題。小小的沉默在臺燈光暈中流淌，卻不再冰冷。

司琳的目光掃過桌面上散落的貼紙，最終落在一張印著“亮晶晶小星星”的貼紙上。她小心翼翼地撕下一顆，然后屏住呼吸，用指尖捏著，輕輕地、穩穩地貼在了紙人公主旁邊的空白紙頁上。那顆星星在燈光下折射出細碎的光芒，像一粒落入凡間的星辰。

“送給你一顆星星！”司琳的聲音很輕，卻帶著一種奇異的鄭重，“別難過啦。”她看著那顆星星，又看看依舊“裝死”但翹著腿的紙人，臉上浮現出溫柔又認真的神情。

“這里……”她的小手指輕輕點了點攤開的手賬本紙頁，范圍涵蓋了老陳和他的那顆星星，“這里就是你的家了！我的秘密基地，也是你的家！我會保護你的！我們……是朋友了，對嗎？”

————————

陳建國視角。

“家……？”

老陳的意識捕捉到了這個字眼。那顆巨大的、亮晶晶的星星貼紙近在咫尺，散發著不屬于這個冰冷二維世界的光芒。小女孩稚嫩卻無比真誠的聲音，像一股溫熱的暖流，穿透了他那層由吐槽和暴躁筑起的堅硬外殼，流進了某個早已被現實磨得麻木的角落。

保護我？朋友？

“嘖……老子一個大老爺們，需要個小丫頭片子保護？說出去還不笑掉……哦，不對，老子現在連牙都沒有……”他習慣性地在內心反駁，但那反駁的力道卻顯得那么蒼白無力。

一股難以言喻的、混雜著酸澀、別扭和一絲……極其微小卻無法忽視的暖意，悄然彌漫開來。在代碼堆砌的格子間里，加班到深夜時，冰冷的咖啡和油膩的外賣包裝盒旁，從未有人對他說過“家”，更別提“保護”和“朋友”。

他“看”著那顆亮晶晶的星星，又“感受”著女孩話語里的認真。

“算了……”老陳那暴躁的靈魂像是被那星光和話語輕輕熨帖了一下，別扭地嘟囔著，“看在你這么有誠意的份上……還送了顆星星……雖然土了點，但……還挺亮……”

他不再“裝死”。集中起剛剛摔得七葷八素的“意念”，控制著那具脆弱的公主紙片身體，極其艱難地、一點一點地……從趴著的姿勢，把自己“撐”了起來。

裙擺有些凌亂，但他顧不上了。

他“面朝”著那顆巨大的星星貼紙，然后，用盡全身力氣，極其緩慢、如同慢動作回放般，朝著星星的方向，挪動了一小步。

硬卡紙摩擦著紙頁，發出清晰的“沙……沙……”聲。

這微不足道的一小步，是他對這個“家”和這個“朋友”，別扭卻鄭重的回應。

————————

現實中。

司琳的眼睛瞬間亮了起來！像被點亮的星辰！

她看到了！那個小小的紙人公主，剛剛“走”了一小步！朝著她送出的星星！

“你……你喜歡星星？”司琳的聲音因為激動而微微發顫，臉上綻放出比星星更明亮的笑容。這是她今天第一個發自內心的、毫無陰霾的笑容。她感覺心臟被一種溫暖又奇妙的東西填滿了。這個秘密朋友，真的在回應她！

她開心地拿起桌上的水杯——一個印著小貓圖案的馬克杯——想喝口水，平復一下激動的心情。也許是太開心了，也許是剛才一直屏著呼吸，她拿著杯子的手不經意地抖了一下！

就在她仰頭喝水的瞬間——

一滴‘晶瑩剔透的水珠’，從濕潤的杯沿掙脫束縛，在臺燈暖黃的光線下，折射出剔透的光芒。

它掙脫了地心引力，短暫地懸停在空中。

然后，帶著一種悠閑卻致命的弧度，直直地朝著下方墜落！

墜落的目標，赫然正是那攤開的手賬本紙頁中央——那個剛剛挪動了一小步的華麗公主紙片人，以及旁邊那顆閃閃發亮的星星貼紙！

大危機！！！

在陳建國那驟然縮小的紙片人視野里，那滴下墜的水珠，正以恐怖的速度放大！

它不再是普通的水滴。

那晶瑩剔透的球體，裹挾著冰冷的死亡氣息（沾水紙會爛！會皺！會完蛋！），如同一顆來自異次元的隕石，撕裂了二維世界的寧靜，帶著毀滅一切的威勢，朝著他和那顆象征“家”的星星，當頭砸下！

水滴的表面，清晰地倒映著他那身可笑的公主裙和司琳驚恐放大的下半張臉！

時間仿佛被無限拉長。

老陳那脆弱的紙片身體，在巨大的“隕石”陰影下，徹底僵直！連靈魂都被凍結！

“我——勒——個——去——！！！！”

無聲的、絕望的咆哮在他二維的靈魂核心炸開，震得紙片邊緣都在微微顫抖，

“剛……剛交到‘朋友’……剛有個‘家’……就要被口水（？！）淹死了嗎？！小祖宗——！！！你看路啊——！！！”

水滴，帶著毀滅的寒光，距離紙頁，只剩毫厘！

司琳仰著頭喝水，尚未察覺下方的致命危機！

華麗的紙片公主僵在原地，無處可逃！

那顆象征希望的星星貼紙，即將被“隕石”吞沒！