連續三個晚上，林磊的小屋里都亮著那盞昏黃搖曳的煤油燈，直到深夜。

每一個白天在車間承受著高強度的體力消耗和郭大撇子的精神摧殘，每一個夜晚，他則全身心地投入到那把卡尺的修復中。手臂酸脹得幾乎抬不起來，眼睛因為長時間在昏暗光線下專注而布滿血絲，但他樂此不疲。

系統灌輸的《心得》提供了理論指導和無數經驗竅門，而真正動手實踐，則是對他耐心、細心和手感控制的極致考驗。

他用豬油一點點浸潤尺框與尺身卡死的縫隙，耐心等待，然后用小錘極其輕柔地、從不同角度敲擊，尋找著讓銹痂松動的契機。這個過程急不得，力道稍大，就可能造成永久形變。

他用磨尖的廢鋼鋸條，小心地剔除測量爪變形部位的毛刺和卡死的污物。

他用自制的草木灰研磨膏，一遍又一遍，不厭其煩地擦拭、拋光尺身和測量面，讓金屬的本色和刻度逐漸重現天日。

最后，他甚至奢侈地用了點豆油（那是他原本計劃用來偶爾潤鍋底的），滴在活動部位，進行初步的潤滑。

【負面情緒值】只剩下可憐的8點，無法兌換任何物資，他只能依靠這雙手和有限的土辦法。

第三天深夜，當最后一次用破布擦去多余的油污，將卡尺完整地攤在桌上時，連他自己都有些難以置信。

雖然依舊陳舊，遍布使用痕跡和無法完全去除的細微銹坑，但它已經不再是那堆廢鐵了！

尺身光亮了許多，刻度清晰可辨。原本卡死的尺框如今可以順暢地滑動，雖然不如新品那般絲滑，但已無阻滯。兩個測量爪被他用巧勁和錘擊基本校正平直，雖然那個磕碰的缺口無法彌補，但測量面恢復了平整。

最關鍵的一步——校驗精度。

他沒有標準塊規。但他有辦法。他找來車間里加工最標準的一個螺母成品（是他自己銼得最好的一個），用這把修復的卡尺反復測量其外徑、對邊距，然后又測量了幾個已知尺寸的毛坯。反復對比，微調……

最終，他長出了一口氣。

精度或許達不到全新卡尺的±0.02mm，但絕對在±0.05mm以內！對于車間里大部分的粗加工和一般精度要求的活計，完全夠用！甚至比很多老師傅手里那些磨損嚴重、從不保養的卡尺要準得多！

一股巨大的成就感和欣喜涌上心頭，沖淡了所有的疲憊。這不僅是一件工具，更是他在這陌生時代，憑借自身能力和系統輔助，完成的第一件作品！是生存下去的希望證明！

第二天上班，他將修復好的卡尺小心翼翼地藏在工裝內兜里。

工作間隙，郭大撇子照例扔給他幾個要求打磨的零件，尺寸要求含糊不清。以往，林磊只能靠估摸，然后挨罵。

今天，他猶豫了一下，還是趁郭大撇子轉身的功夫，迅速掏出卡尺，飛快地測量了一下圖紙上標注的尺寸（雖然粗糙，但關鍵尺寸還是有），然后又量了量毛坯。

心中有數后，他再下銼刀，動作明顯更有針對性，不再是盲目的亂銼。

郭大撇子巡檢過來，習慣性地拿起他剛打磨好的一個零件，瞇著眼看了看，又用手摸了摸，習慣性地張開嘴就要罵：“你這干的什么玩意兒！這尺寸……”

話說到一半，他忽然頓住了。他把零件翻來覆去又看了兩眼，甚至拿到旁邊工作臺借了把卡尺量了一下。

尺寸……居然在公差范圍內？雖然光潔度還是差，但基本形狀和尺寸居然沒大問題？

他狐疑地看了一眼悶頭干活的林磊，把罵人的話咽了回去，嘟囔了一句：“瞎貓碰上死耗子…”背著手走了。

林磊暗自松了口氣，擦了把汗。有用！

下午，車間里發生了一點小騷動。一個青工在加工一批小軸件時，發現自己用的卡尺似乎不準，幾個件做下來尺寸波動很大，急得滿頭大汗。他的師傅過來看了半天，也找不出原因，懷疑是機床問題，但又不像。

小組長也被叫來了，拿著自己的卡尺量來量去，幾個人爭論不休，眼看就要影響生產進度。

林磊在一旁看著，心臟砰砰直跳。機會？還是風險？

他深吸一口氣，走了過去，低聲道：“組長，師傅…要不，用我的卡尺試試？”

那小組長正煩躁，一看是林磊這個學徒工，沒好氣地道：“去去去！添什么亂！你的卡尺？哪來的？別是撿的破爛吧！”

旁邊那青工的師傅也皺起了眉頭。

林磊沒退縮，從口袋里掏出那把修復的卡尺。它看起來依然舊舊的，但擦拭得很干凈，沒有了銹跡，透著一種經歷過風雨的沉穩感。

“我自己修的，應該…應該還行?！绷掷诘穆曇舨淮?，但很鎮定。

小組長將信將疑地接過來，入手感覺了一下，滑動了幾下尺框，眼神里露出一絲驚訝——這舊尺子，活動起來居然挺順溜？他拿起一個標準件量了一下，讀數準確。又量了一個有爭議的零件…

幾分鐘后，小組長臉上的煩躁變成了驚奇：“嘿！邪門了！你這破尺子…好像挺準??！比小王的準！”他立刻用林磊的卡尺重新校驗了那幾個零件，很快找到了問題——是那個青工自己的卡尺磨損超標了。

一場小風波平息了。小組長拍了拍林磊的肩膀：“行啊，小子！有點東西！這舊尺子修得不錯！”雖然語氣還是大大咧咧，但明顯帶上了幾分認可。

周圍的幾個工人也投來好奇和些許驚訝的目光。一個學徒工，居然能修好卡尺？還修得這么準？

這件事，像一顆小石子投入平靜的池塘，泛起的漣漪很快就擴散開來。

也不知道怎么傳的，話就變味了。從“林磊修好了一把舊卡尺”，變成了“新來的學徒工手藝驚人，把廢料堆的破爛修得比新的還準！”

這話，最終飄進了車間辦公室里技術員的耳朵里。

技術科負責全廠的技術指導和工藝紀律檢查，工具精度正在他們的管轄范圍。一個年輕的技術員聽說后，覺得有些不可思議，甚至懷疑是工人在瞎吹牛，決定下來看看。

于是，在下班前，這位戴著眼鏡、穿著干凈工裝的技術員，在小組長的指引下，找到了正準備收拾工具的林磊。

“你就是林磊？”技術員推了推眼鏡，上下打量著他，語氣里帶著公事公辦的審視，“聽說你修好了一把卡尺？拿出來我看看?！?

周圍還沒走的工人都停下了動作，好奇地望過來。郭大撇子也抱著胳膊，在一旁冷眼看著，臉上帶著譏誚，準備看林磊出丑。

林磊的心提到了嗓子眼，但面上保持平靜，再次將那把卡尺拿了出來。

技術員接過去，先是看了看外觀，眉頭就皺了起來——太舊了，還有缺損。他拿出隨身攜帶的一塊小標準量塊，開始仔細地校驗卡尺的各個測量范圍和精度。

現場鴉雀無聲，只有量塊和卡尺測量面輕微接觸的摩擦聲。

技術員的表情從最初的懷疑、不屑，逐漸變得驚訝、凝重，最后甚至帶上了一絲難以置信！

他反復校驗了好幾遍，又拿出自己的新卡尺對比測量。

終于，他抬起頭，看著林磊，眼神復雜：“這把尺子…你從哪弄來的？真是你修的？”

“報告技術員，”林磊按捺住心跳，按照想好的說辭回答，“是從廢料堆撿的…我看還能救一下，就自己瞎琢磨著修了修，用了點土辦法?！?

“廢料堆？瞎琢磨？”技術員的聲音提高了八度，充滿了震驚，“這精度！雖然比不上新尺，但絕對在可用范圍內！很多老工人用的尺子都沒你這個準！你這叫瞎琢磨？！”

他像是發現了什么稀奇物件，反復打量著手中的卡尺，又打量著林磊：“你是怎么修好的？除銹？校正？這測量爪的磕碰你怎么處理的？”

林磊含糊地應付了幾句“用油泡”、“小心敲了敲”、“磨了磨”，不敢說得太細。

技術員也沒再追問，只是臉上的驚奇之色久久不散。他最后深深地看了林磊一眼，說道：“這把尺子，我先拿回去讓科長看看。你，明天上班，來技術科一趟！”

說完，他拿著那把引發轟動的卡尺，轉身匆匆走了。

留下車間里一群目瞪口呆的工人，和臉色變幻不定的郭大撇子。

林磊站在原地，能感覺到周圍投來的各種目光——驚奇、羨慕、嫉妒、探究…

【負面情緒+3（來自郭大撇子的不爽）】，【負面情緒+1（來自某工人的嫉妒）】…微弱的提示音響起。

但他此刻在意的不是這個。

技術科…科長…

事情，似乎鬧得比預想中要大了一些。

是福？還是禍？

他不知道。但至少，他不再是那個默默無聞、任人拿捏的學徒工了。

妙手回春，驚動的，又何止是一個技術科。