周景明乘坐的班車像是醉漢一樣，在坑洼不平的土路上搖晃了一天，終于進入江陽地界。

看著窗外的山山水水，他有一種既熟悉又陌生的感覺，仿佛時光倒流。

隨著車子不斷地靠近家鄉小鎮，相對他現在年輕的身體，對家鄉幾十年前的很多記憶卻如存放不好的老舊黑白照片，斑駁模糊。

但總有些記憶，銘刻在心，一輩子不曾忘記。

牽系著這一切的是那條從家門口經過的沱江。

發源于蜀地九頂山的沱江一路奔騰，浩浩蕩蕩流經江陽境內。

在海潮鎮的拐彎處，有一個過船接駁的小渡口——葫蘆嘴。

葫蘆嘴渡口附近有三個村子，幾百戶村民，有一千多號人。

周景明的父親周德同，生產隊的時候，就被公社安排在渡口擺渡，那時候記工分，風里來雨里去，換一家微薄的口糧。

改革開放，土地下放到戶，周德同把擺渡的事情也接了下來。

平日里母親沈鳳琴下地干活和打理家務，父親則是扛著船篙早出晚歸，往返兩岸渡口，接送前往鎮上的村民。

送人過河，定的價格是一個人一毛錢，但都鄉里鄉親的，父親從不開口要錢，主打一個隨意，有就給，沒有就算。

一個月下來，少的時候十多塊，多的時候能有二十來塊，也就勉強混個溫飽，日子過得平平淡淡。

遠遠瞧見小鎮邊上那棵大泡桐樹，周景明讓司機將他放下。

這棵泡桐樹，周景明熟悉。

泡桐樹邊有條小道通往渡口，以前上小學、初中的時候沒少走。

關于泡桐樹、小路，周景明記憶最深刻的，只有兩件事。

一件是小學一年級的時候，雙親具體因為什么事兒吵架，周景明記不清了，只記得母親一氣之下回了娘家，五日未見歸來，早出晚歸的父親終于見識到每天回到家只有冷水酸湯泡飯的威力，決定去外婆家將母親叫回來。

父親生怕自己沒有說服力，硬是把周景明給叫上，那天天氣太熱，爺倆在泡桐樹下歇過腳。

在那里，周景明問了父親一個問題：堂哥堂姐他們名字都是周星什么什么，就連妹妹也叫周星瑤，為什么偏偏自己的字輩跟他們不一樣，不叫周星明，而叫周景明。

父親告訴他，他剛出生的時候，家門口路過一個老先生，進屋討飯吃，見老先生戴著黑框眼鏡，上衣袋插著鋼筆，知道他是個有文化的，就請他幫忙給取個名字。

老先生想了一陣，讓父親拿來紅紙，寫下了周景明三個字，想了想，又在下面補了一行字：至若春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃。

說這句話是名字的出處，只要念起這個名字，就能讓人感受到春光和煦，陽光正好。

周德同不識字，只覺得那些字好看，比會計寫得漂亮，端端正正，還很大氣。

他也說不上這名字的好壞，在公社主任下村來檢查生產工作的時候，他還專門拿著紅紙去讓主任看過，也說是好名字，就沒管什么字輩不字輩，登記的時候，就用上了。

周景明想要看看那張紅紙，周德同卻是犯難了。

見周景明追得緊，他撓頭訕笑，告訴周景明：“那天我也不知道吃什么，竄稀，急著去茅房，后來發現沒帶苞谷葉，兜里就掏出那張紅紙……”

一聽這話，周景明氣急敗壞，轉身就走：“你怎么能拿寫著我名字的紙擦屁股？我不去外婆家了，要去你自己去。”

周德同趕忙上前拉住：“要是有東西擦溝子，老子才不用那張紅紙，你知不知道，把老子溝子都染紅了……別氣了，等回來給你做個柳笛，行不行？”

于是，周景明不滿的情緒，被父親用垂柳枝條上取下來的柳皮做成的，吹起來嗚嗚響的柳笛給壓下。

現在想來，周景明卻是暖心地一笑，更多是源于自己不識字的父親，竟然能將那句古文給記得清清楚楚，甚至還能歪歪倒倒地畫出來，足見用心。

另一件事兒，是關于妹妹周星瑤的。

明明上學有更近的大路，她卻每次都犟著要往這條小路來。

原因無它，大路上到處是黃水坑和爛泥，尤其是雨天，一走一噗嗤，等到了學校，鞋子裹滿了黃泥，褲腿上也全是泥漿。

那時候，妹妹最大的愿望就是擁有一雙雨鞋。

而那條沒多少人走的長滿了結巴草的小道也成了她的選擇，盡管照樣濕鞋濕褲腿，好歹沒泥。

連帶著不放心妹妹的周景明也跟著走了不少時間。

所以，他到了北大荒當知青，拿到第一筆工資，第一件事就是把錢連著一封信寄回來，讓父母給妹妹買了一雙紅色的短筒雨鞋。

只是，這就不是農家孩子能好好讀書的年代，周星瑤小學結束，就回到生產隊，幫著放豬掙工分了。

時間已經不早，周景明沒有在泡桐樹下過多停留，順著小路朝著葫蘆嘴渡口走，看著周邊的一切，努力撿拾著自己的記憶。

二十分鐘后，他來到渡口邊的草坡，并沒有看到擺渡的父親。

他雙手攏成喇叭狀，朝著對岸呼喊：“過船——來——啰！”

聲音被河風扯成絲線，掠過冰冷的河面，也驚飛樹梢的烏鴉。

等了沒一會兒，對面的老屋里，鉆出一道身影，快步走向藏在蘆葦蕩深處的渡口，很快，一艘孤獨的老木船，像是一塊被河水泡軟的方糖，破水而來。

待到了近處，看到站在岸邊的是周景明，周德同先是怔了一下，隨即回頭沖著對岸扯著嗓子地喊：“婆娘，兒子回來咯……”

他這一聲呼喊，余音還在山間回蕩，老屋里又跑出一人，站在門口張望，跟著也朝河岸邊跑來。

這一刻，再次看到雙親的周景明止不住熱淚盈眶。

周德同撐著船，緩緩靠岸，他跳下船，將纜繩拴在柳樹上，迎了過來，立馬注意到周景明的異樣：“怎么還掉眼淚了？”

周景明毫不避諱地拉著袖子，擦了下眼睛，沖著周德同微微笑笑：“想你們了！”

“我還以為是在外邊遇到什么事兒了……這次回來打算待多長時間，還是像往年一樣，過完年就走嗎？”

“這次我多請了幾天假，能在家呆一個多月，反正回去，暫時也干不了什么！”

“好，好……你媽還等著呢，外邊冷，趕緊回家！”

周德同忙著來接雙肩包，周景明隨手遞給他，跟著接過他手中那根近三米的船篙。

船篙常年使用，竹節處包著的銅箍已經磨得發亮。

“好長時間沒撐船了，你行不行??？”

周德同有些擔心。

周景明信心滿滿：“打小就會的事兒，放心！”

周德同點點頭，沒有再多說什么，他提著包先上了船。

待他坐穩后，周景明解下纜繩，提著船篙跳上船，船篙插入河水中，用力向后斜撐，驅動著船朝著河面行去。

老木船的甲板泛著陳年的桐油香，船舷上深深淺淺的劃痕，是無數次與河石碰撞留下的，像極了歲月在周德同臉上留下的皺紋。

隨著木船離對岸越來越近，母親的面容也在周景明眼中變得清晰起來。

他記得，每逢陰雨的冬天放學回來，母親只要在家，就會在河岸邊張望，兄妹倆一走近，她就會用準備好的毛巾擦擦兩人濕漉漉的頭發、小臉和小手，嘴里念叨著：“河風涼，快回家，進屋喝碗姜湯！”

家里土灶臺上的大銅壺，總是一直燒著滾水，還有為過往的村民準備的從山上采摘來的老鷹茶。

這一次，周景明跳下船拴好纜繩后，沈鳳琴靠了過來，仔細端詳著他，一臉憐愛：“看看你，瘦了，還更黑了……”

周景明拍拍胸脯：“媽，你就別瞎擔心了，身體壯實著呢……回家！”

一家三口一起往家里走。

一進屋里，周景明就聞到了屋子里彌漫的香氣，立刻直奔土灶，從灶里面刨出一個燒得正好的紅苕，拍拍灰，簡單地抓撓幾下，剝了些皮，迫不及待地往嘴里邊塞。

滾燙的紅苕入口，燙得他不停地吸冷氣，倒把沈鳳琴看笑了：“你慢點吃……”

但又覺得奇怪，她跟著又問：“你不是最討厭吃紅苕嗎？”

周景明笑笑：“又喜歡吃了！”