我們的生活局限于具體的時代，乃至于具體的問題中，需要時不時抬起頭來，看別人的生活，特別是關于生活的更有概括力的敘述，以啟發更多自己去實現更好生活的靈感。

文學世界畢竟不是現實生活。小說邏輯不能作為現世經驗，包法利夫人和堂吉訶德就是現成的教訓。“認真你就輸了”，似乎是一條面向所有讀者的好心提醒。

即便如此，也并不代表作者就會放棄在作品里想象別種生活的可能性。那些虛構出來的精神世界，相...