界隙之書第十頁(yè)在秋風(fēng)中沙沙作響，浮現(xiàn)出金色的城邦輪廓——秋葉城。與夏燼都的熾熱不同，這里的一切都籠罩在溫暖的金色光芒中，但輪廓邊緣正以肉眼可見(jiàn)的速度變得透明。“終落之日近了，“書頁(yè)角落浮現(xiàn)出這樣一行小字，像一片即將飄落的枯葉。

穿越“楓之隧道“時(shí)，腳下的落葉發(fā)出清脆的聲響。這是連接現(xiàn)實(shí)與秋葉城的通道，兩側(cè)是高聳入云的楓樹，葉片在陽(yáng)光下閃爍著金屬般的光澤。界隙之書在背包里震動(dòng)得越來(lái)越頻繁，第十頁(yè)的城邦輪廓已殘缺近三分之一，我知道必須盡快記錄這座城市的故事。

一、落葉如金的城市

我穿過(guò)楓之隧道，眼前的景象讓我駐足——秋葉城坐落在七座相連的山丘上，城市建筑由某種會(huì)發(fā)光的木材建造，在夕陽(yáng)下泛著溫暖的琥珀色光芒。民居的屋頂覆蓋著層層疊疊的落葉，隨著微風(fēng)輕輕顫動(dòng)，像金色的波浪。

一位戴草帽的老者注意到我的駐足。“外來(lái)者的腳印在秋葉城會(huì)變成金色，“他笑著說(shuō)，踢了踢我腳下發(fā)光的足跡，“只有被落魂接納的人才能看見(jiàn)。“他自稱伯倫，是這座城市的收獲長(zhǎng)老，身上的木質(zhì)徽章刻著落葉圖案，邊緣已被摩挲得光滑。

我們沿著“情緒街道“走向城市中心，兩側(cè)的“心情樹“正在變色——路過(guò)一對(duì)擁抱的情侶時(shí)，樹葉變成明亮的金黃色；經(jīng)過(guò)獨(dú)坐長(zhǎng)椅的老嫗時(shí)，又轉(zhuǎn)為憂郁的靛藍(lán)色。“樹木比我們更誠(chéng)實(shí)，“伯倫摘下一片金葉遞給我，“它們從不假裝快樂(lè)，也不抗拒悲傷。“

城市中心的“收獲廣場(chǎng)“上，矗立著“四季之柱“，其中秋季柱子刻滿了谷物、果實(shí)和落葉的圖案。最令我震撼的是廣場(chǎng)地面的“回音石板“——每一步落下都會(huì)觸發(fā)不同音階的聲響，數(shù)百人行走時(shí)便組成了復(fù)雜的“收獲交響曲“。

“今晚是'初落之夜'，“伯倫指向天空，一群由落葉組成的飛鳥正掠過(guò)金色云層，“城市的真正美麗，要到落葉紛飛時(shí)才開始展現(xiàn)。“

二、落魂的秘密

“跟我來(lái)，你該見(jiàn)見(jiàn)落魂。“伯倫帶我穿過(guò)“無(wú)盡果園“——這里的果樹永遠(yuǎn)同時(shí)存在開花、結(jié)果、成熟、凋零四種狀態(tài)。我伸手觸碰一顆果實(shí)，它突然開口說(shuō)：“去年的收獲比今年多三成。“伯倫解釋：“這些是'記憶果實(shí)'，會(huì)重復(fù)記錄者當(dāng)時(shí)的話語(yǔ)。“

果園中央有棵需要十個(gè)人合抱的“根源樹“，樹干上布滿人臉形狀的樹瘤。黃昏時(shí)分，我親眼看見(jiàn)樹瘤中走出半透明的人形——他們由金色和紅色的落葉組成，輪廓模糊卻能看出優(yōu)雅的姿態(tài)。“這就是落魂，“伯倫輕聲說(shuō)，“被人們放下的記憶凝聚而成的存在。“

一個(gè)女性形態(tài)的落魂向我們走來(lái)，她的“身體“由深紅色楓葉組成，手中捧著一本落葉制成的書。“她是五十年前的紡織女工，“伯倫介紹道，“每年終落之日，她都會(huì)幫助失戀的人放下痛苦記憶。“落魂在我掌心放下一片楓葉，我突然聽見(jiàn)一段溫柔的女聲：“謝謝你曾愛(ài)過(guò)我。“

“每個(gè)落魂都承載著一段被放下的記憶，“伯倫帶我來(lái)到樹后的“放下小屋“，里面陳列著各種容器——裝有笑聲的玻璃球、記錄觸感的絲綢袋、保存氣味的陶土罐。“明天就是終落之日，“他打開一個(gè)銀盒子，里面是片干枯的楓葉，“這是我去年放下的關(guān)于母親的記憶。“

觸摸楓葉的瞬間，我看見(jiàn)一段生動(dòng)的記憶：年輕的伯倫與母親在果園中采摘果實(shí)，母親的笑聲如銀鈴般清脆。“放下不是遺忘，“伯倫合上盒子時(shí)，我注意到他眼中閃爍的淚光，“而是將私人記憶轉(zhuǎn)化為公共智慧，就像落葉腐爛后滋養(yǎng)土壤。“

三、放下儀式與執(zhí)念者

終落之日清晨，我跟隨伯倫來(lái)到“執(zhí)念區(qū)“——秋葉城唯一拒絕放下的人們居住的地方。這里的樹木扭曲枯萎，樹葉呈病態(tài)的黑色，空氣中彌漫著壓抑的氣息。“他們認(rèn)為放下就是失去，“伯倫嘆息道，“卻不知道記憶會(huì)像果實(shí)一樣腐爛。“

執(zhí)念區(qū)的領(lǐng)袖是位名叫艾琳的女子，她的房屋周圍長(zhǎng)滿“荊棘記憶樹“——樹干上纏繞著黑色藤蔓，每片葉子都刻著同一個(gè)名字：“凱爾“。“這是我兒子的名字，“艾琳的聲音沙啞，“十年前他在事故中去世，我不能放下他。“

她的記憶樹突然劇烈搖晃，黑色汁液從樹干滲出。我伸手觸碰樹皮，立刻感到一陣刺骨的寒意——無(wú)數(shù)痛苦的記憶如潮水般涌入腦海：車禍現(xiàn)場(chǎng)、醫(yī)院的白色病房、空蕩蕩的房間...我踉蹌后退，伯倫扶住我說(shuō)：“過(guò)度執(zhí)著的記憶會(huì)變成毒素，不僅傷害自己，也會(huì)影響整個(gè)秋葉城。“

當(dāng)晚的放下儀式在根源樹下舉行，居民們將寫有記憶的“葉箋“掛在樹枝上。我注意到艾琳也來(lái)了，她緊握著手中的葉箋，指節(jié)因用力而發(fā)白。伯倫站在樹根處開始吟唱古老的放下咒文，隨著他的歌聲，樹瘤中的落魂們紛紛走出，在葉箋間翩翩起舞。

突然，根源樹中央的樹枝斷裂，黑色果實(shí)如雨點(diǎn)般落下。“必須有人放下最重要的記憶，“伯倫做出驚人決定，“我將放下關(guān)于秋葉城起源的記憶。“當(dāng)他的手按在樹干上時(shí)，金色光芒從他體內(nèi)涌出，我看見(jiàn)無(wú)數(shù)畫面從他頭頂升起：建城者的誓言、第一次放下儀式、歷代長(zhǎng)老的面孔...

“不！“艾琳突然沖向根源樹，將手中的葉箋掛在最高的樹枝上。她的記憶樹瞬間開滿白色花朵，黑色藤蔓化作金色蝴蝶飛向夜空。“我終于明白，“她轉(zhuǎn)向我時(shí)眼中含著淚水，“我不是放下凱爾，而是讓他的愛(ài)以另一種方式存在。“

四、放下即收獲

終落之日的黎明，我站在收獲廣場(chǎng)上見(jiàn)證了畢生難忘的景象——秋葉城的所有樹木同時(shí)落葉，金色與紅色的葉片如瀑布般傾瀉而下，形成覆蓋整座城市的“落葉海“。居民們?cè)诼淙~中舞蹈，我甚至看見(jiàn)艾琳正與一個(gè)由楓葉組成的少年身影共舞。

“跟我來(lái)，“伯倫拉著我的手跑向根源樹，他的眼睛閃爍著奇異的光芒，“放下記憶讓我獲得了新能力——我能聽懂落魂的語(yǔ)言了。“他將耳朵貼在樹干上，臉上露出驚喜的表情：“它們?cè)谡f(shuō)，謝謝你的禮物。“

我低頭看向手中的界隙之書，第十頁(yè)的秋葉城輪廓雖然仍在消失，但速度明顯減慢，甚至有幾處開始重新顯現(xiàn)金色線條。“只要還有人記得放下的智慧，“伯倫輕聲說(shuō)，“秋葉城就不會(huì)真正消逝。“

離開前，我在界隙之書第十頁(yè)寫下：

今天我終于明白，收獲的真諦不在于擁有多少，而在于放下多少。秋葉城教會(huì)我的不是消極放棄，而是主動(dòng)轉(zhuǎn)化——就像果實(shí)被采摘后，樹木才能為明年生長(zhǎng)積蓄力量；記憶被放下后，才能轉(zhuǎn)化為滋養(yǎng)他人的智慧。

伯倫送給我一片永不凋零的“不謝之葉“：“當(dāng)你遇到無(wú)法放下的記憶時(shí)，它會(huì)提醒你——所有失去，都會(huì)以另一種方式歸來(lái)。“穿過(guò)楓之隧道回望，秋葉城在金色陽(yáng)光中閃閃發(fā)光，仿佛一座由記憶和智慧構(gòu)筑的永恒之城。