崇明基地的夜，靜謐得能聽到風拂過樹葉的沙沙聲。

但在羅浩浩的宿舍里，一場無聲的風暴，正在他的內心世界瘋狂肆虐。

他整夜未眠。

手機屏幕的微光，照亮了他那張交織著震驚、狂喜、迷茫與自我懷疑的年輕臉龐。

那條來自葡萄牙，來自豪爾赫·門德斯的短信，像一顆投入平靜湖面的核彈，掀起了滔天巨浪，將他所有的思緒都攪得粉碎。

門德斯！

那個只存在于足球新聞和轉會傳聞中的名字，那個如同上帝般操控著無數頂級球星命運的超級經紀人！

他竟然……注意到了自己？

這簡直比重生本身還要魔幻。

這是他前世今生，連做夢都不敢夢到的機會。巨大的、幾乎要將他淹沒的希望，讓他激動得渾身顫抖。他仿佛已經看到了自己身披歐洲豪門戰袍，在萬眾矚目的舞臺上，與梅羅同場競技的未來。

但是……

當他閉上眼睛，那股因為激動而燥熱的血液，又會瞬間冷卻下來。

白天訓練場上的一幕幕，如同夢魘般在腦海中回放。

被撞得人仰馬翻的狼狽，被輕易斷球的無力，被高迪用鞋釘劃破皮膚的刺痛，以及最后癱倒在地上時，感受到的那種徹骨的、被整個世界孤立的絕望。

強烈的自我懷疑，如同一只冰冷的手，緊緊地扼住了他的心臟。

他感覺自己像個徹頭徹尾的騙子。

一個只會依賴身體蠻干的莽夫，一個連隊內訓練都無法應對的菜鳥，憑什么？憑什么能得到門德斯的青睞？

他配不上這份突如其來的關注。

如果門德斯知道自己真實的水平，知道自己所謂的“天才B面”是一片空白，恐怕會立刻將這條短信撤回，并把自己的名字拉入永不聯系的黑名單。

希望與掙扎，在他的腦海中反復拉鋸。

他拿起手機，手指懸在屏幕上，多次編輯好了回復的草稿。

“尊敬的門德斯先生，非常榮幸能收到您的信息……”

“您好，我是羅浩浩，請問有什么可以幫您？”

“是的，我很樂意與您談談！”

但每一次，當他準備按下發送鍵時，白天訓練時那屈辱的一幕，就會清晰地浮現在眼前。

最終，他將所有編輯好的草稿，都一個字一個字地，徹底刪除。

他靠在床頭，看著窗外那輪清冷的月亮，做出了一個艱難的，卻又無比驕傲的決定：

在沒有真正靠自己的實力，征服眼前這片地獄之前，在沒有將自己那可笑的“B面”填滿之前，他沒有資格，去回復這條來自世界之巔的信息。

這份來自強者的驕傲，讓他暫時將那份足以改變命運的希望，死死地壓在了心底。

他要先用自己的方式，去贏得這場只屬于他一個人的戰爭。

第二天，羅浩浩帶著新的決心，踏上了訓練場。

他的眼神不再有昨天的迷茫和恐懼，取而代之的，是一種置之死地而后生的決絕。

他準備好了，準備再次用自己的身體，去硬抗那地獄般的圍剿。

然而，他很快就驚恐地發現，今天的地獄，升級了。

難度，從“困難”，直接跳到了“噩夢”。

B隊的球員們，在高迪的帶領下，策略完全變了。

他們不再滿足于那些兇狠的、游走在犯規邊緣的野蠻沖撞。

他們變得更聰明，更冷靜，也更……令人絕望。

他們形成了一個由三人組成的、流動的“防守牢籠”。

對抗訓練開始。

羅浩浩剛剛跑到中圈附近，準備接球，那個“牢籠”便悄無聲息地將他罩住。

一名防守球員，如同跗骨之蛆一般，從正面死死地頂住他，不斷用強壯的身體和隱蔽的小動作，擠壓他的平衡，延緩他的啟動速度。

而另外兩名球員，則如同兩只經驗豐富的獵犬，立刻移動到他的兩側，封死了他所有可能的出球線路和橫向突破的空間。

他就像被關進了一個只有幾平米大小的、無形的、并且在不斷收縮的籠子里。

他能接到球，但根本無法轉身。

他想傳球，但視野里全是對方球員的腿。

他想突破，但無論向左還是向右，都會立刻撞上一堵充滿彈性的“墻”。

B隊球員們不再輕易下腳飛鏟，他們只是用不停的身體接觸、語言騷擾、戰術站位，來慢慢地、一點一點地，耗盡他的體力和耐心。

羅浩浩感覺自己不是在踢球，而是在玩一場被設定好結局的、必輸的“貓鼠游戲”。而他，就是那只被戲耍的老鼠。

這種感覺，比昨天被兇狠地鏟倒在地，還要痛苦百倍。

身體上的暴力，尚可以用意志力去抵抗。

而這種智力上的碾壓，戰術上的窒息，則讓他感到一種發自靈魂深處的無力感。

在一次進攻中，羅浩浩再次被這個三人“牢籠”死死困住。

他背對著球門，被防守球員頂得幾乎無法呼吸，他甚至連轉身看一眼球門方向的機會都沒有。

他嘗試用腳后跟磕球，試圖完成一次即興的擺脫。

但身后的防守球員仿佛早就看穿了他的意圖，在他出腳的瞬間，用一個精準的卡位，輕松地將球從他腳下斷走，隨即發動了快速反擊。

又一次丟球。

又一次狼狽不堪。

在這一刻，羅浩浩的心理防線，徹底崩潰了。

他在絕望中，打開了腦海中的系統面板。

他看著那些依舊閃耀著金色光芒的、強大的屬性數值：

【速度：66（95）】

【力量：63（90）】

【射門：89（93）】

……

他第一次，對這個賦予他新生和力量的系統，產生了巨大的疑問。

“為什么？”

“為什么你們這么強大，卻無法幫我破解這個牢籠？”

“為什么我擁有C羅的身體，卻踢得像個業余球員？！”

他在內心瘋狂地咆哮著。

然而，系統只是冷冰冰地，忠實地顯示著那些數據，無法提供任何戰術上的解決方案。

一行細小的、他之前從未注意到的系統說明，此刻顯得格外刺眼：

【本系統只提供球員模板硬件屬性，不提供戰術意識與足球智商軟件。】

在這一瞬間，羅浩浩徹底明白了。

系統，給了他一臺擁有頂級CPU、頂級顯卡、頂級內存的超級計算機。

卻沒有給他安裝一個與之匹配的“操作系統”。

他空有強大的硬件，卻因為軟件的缺失，連最簡單的程序都無法運行。

訓練結束的哨聲，如同天籟之音，將羅浩浩從這場酷刑中解救了出來。

他再一次精疲力竭地癱倒在地，雙目無神地望著天空。

今天的他，比昨天更慘。

全場比賽，他不僅沒有一次射門，甚至連一次成功的過人都沒有。

他像一個提線木偶，被對手玩弄于股掌之間。

隊友們陸續從他身邊走過，今天的他們，眼神中已經沒有了幸災樂禍，只剩下一種看待失敗者的、淡淡的憐憫。

羅浩浩沒有理會任何人，他只是躺在那里，任由絕望將自己淹沒。

就在這時，一個身影停在了他的旁邊。

是武磊。

他沒有像往常那樣安慰他，也沒有嘲笑他，只是脫下自己的球衣，擦了擦臉上的汗，然后看著遠方，用一種過來人的、平靜的語氣，說了一句：

“一個人，是踢不過一支球隊的?！?

說完，他便徑直離開，沒有再多看羅告一眼。

這句話，像一道閃電，劈開了羅浩浩腦海中的混沌。

又像壓垮駱駝的最后一根稻草，徹底擊碎了他內心深處那份源于“天才”的高傲。

是的。

一個人，是踢不過一支球隊的。

他必須……尋求改變。

隔天又一次訓練結束的哨聲，如同對罪犯的特赦令，將羅浩浩從那座無形的、窒息的牢籠中解放了出來。

他再也支撐不住那副疲憊不堪的身體，雙腿一軟，整個人癱倒在草皮上，胸膛劇烈地起伏，像一條被扔上岸的魚，大口大口地呼吸著，試圖從空氣中汲取一絲賴以生存的氧氣。

與他這邊的死寂形成鮮明對比的，是球場另一端爆發出的、震耳欲聾的巨大歡呼聲。

“贏了！獎金到手！”

“哈哈哈！爽！今晚我請客，靜安寺走起！”

“高迪牛逼！最后那下防得太漂亮了！”

B隊和預備隊的球員們，像贏得了世界杯冠軍一樣，興奮地勾肩搭背，將他們的防守核心高迪高高舉起，拋向空中。他們高聲討論著晚上要去哪家高檔餐廳聚餐，去哪個會所消遣，以慶祝他們今天豐厚的“戰利品”。

高迪被隊友們像英雄一樣簇擁在中心，他享受著這遲來的榮光，在被拋到最高點時，他得意地瞥了一眼還癱坐在遠處的羅浩浩，嘴角掛著一抹毫不掩飾的、勝利者的微笑。

那眼神仿佛在說：小子，看到了嗎？這就是團隊的力量，你一個人，再強又有什么用？

羅浩浩，成為了這片喧囂中唯一的“靜物”。

他成了這片狂歡背景板上，一個孤獨的、被遺忘的剪影。

沒有一個A隊的隊友過來拉他一把。他們只是默默地收拾著自己的東西，然后三三兩兩地離開?；蛟S是出于同情，或許是不想觸這個霉頭，他們甚至沒有多看他一眼。

武磊在離開前，停下了腳步。

他看著癱在地上的羅浩浩，眼神復雜，那句“一個人是踢不過一支球隊的”已經說過，再說任何安慰的話都顯得蒼白無力。他只是搖了搖頭，然后便徑直離開。

偌大的訓練場，很快就只剩下羅浩浩一個人。

他一個人，拖著仿佛灌了鉛的雙腿，一瘸一拐地，最后一個離開這座燈火通明、卻又讓他感到無比冰冷的訓練場。

這一刻，他不是什么“滬上皇”，也不是什么“天才新星”。

他只是一個失敗者。

一個被團隊徹底拋棄的、孤獨的失敗者。

更衣室里空無一人，只剩下他自己的東西還凌亂地放在柜子前。

空氣中還殘留著隊友們離去時那股混雜著汗水與沐浴露的、熱鬧的氣息，但這股氣息，反而讓此刻的空曠顯得更加刺骨。

羅浩浩走到自己的柜子前，脫下了那件早已被汗水和泥土浸透的、沉重得像盔甲一樣的球衣。

他赤裸著上身，下意識地走向那面巨大的、足以照進全身的儀容鏡。

然后，他看到了一個他自己都感到無比陌生的“陌生人”。

鏡中的那個少年，再也沒有了前兩天在媒體照片上的意氣風發。

他的頭發被汗水打濕，一縷縷地黏在額頭上，顯得狼狽不堪。

他的眼神黯淡無光，失去了所有的神采，只剩下濃得化不開的疲憊與屈辱。

而他的身體，那副他引以為傲的、被系統強化過的強悍軀體，此刻卻像一幅被肆意涂抹的油畫，布滿了戰斗的“烙印”。

肩膀上，是昨天被撞出的、已經開始發紫的大片淤青。

大腿外側，是今天在無數次擠壓和沖撞下留下的、密密麻麻的紅印。

而右邊小腿的迎面骨上，一道清晰的、帶著血痂的鞋釘劃痕，如同一條丑陋的蜈蚣，猙獰地趴在那里。

這些傷痕，是“砍羅”戰術最直觀的成果，也是他這幾天慘敗的證明。

他伸出手，輕輕地觸摸著鏡子中那個傷痕累累的自己。

冰冷的鏡面，傳來刺骨的寒意。

他看著鏡中的“陌生人”，第一次，對自己，對未來，對那個所謂的“C羅模板”，產生了強烈的、不可遏制的懷疑。

這就是那個被媒體吹捧為“天才”的羅浩浩嗎？

這就是那個被球迷譽為“上海新王”的希望之星嗎？

不。

鏡子里的，分明是一頭在圍獵中被徹底擊敗，滿身傷痕，眼神渙散，被拔掉了獠牙和利爪的……困獸。