戰(zhàn)術(shù)室的門被推開，羅浩浩臉上自信的笑容，在看清門內(nèi)景象的瞬間，徹底凝固。

巨大的白色戰(zhàn)術(shù)板上，沒有熟悉的紅藍(lán)磁力貼，沒有戰(zhàn)術(shù)分析圖。

取而代之的，是鋪天蓋地、貼滿了整個(gè)版面的報(bào)紙頭條。

每一張報(bào)紙的體育版，都用最醒目、最夸張的字體，報(bào)道著同一個(gè)人的神跡。

《上海C羅！17歲天才閃耀工體，梅開二度導(dǎo)演驚天逆轉(zhuǎn)！》

《下一個(gè)亞洲球王？高洪波的秘密武器，從根寶基地走出的未來巨星！》

《17歲，他讓工體四萬球迷鴉雀無聲！》

整個(gè)房間，像一個(gè)為他臨時(shí)搭建、卻又無比莊嚴(yán)的加冕神殿。

然而，神殿里的氣氛，卻死寂得令人窒息。

所有提前到場的隊(duì)友，都默默地坐在自己的位置上，沒有人說話，甚至連交頭接耳的都沒有。武磊和顏駿凌等老大哥，看著那面“榮耀之墻”，眉頭緊鎖，眼神中充滿了深深的憂慮。而高迪等幾名在競爭中處于下風(fēng)的球員，則抱著臂膀，臉上帶著一絲若有若無的、幸災(zāi)樂禍的冷笑，等著看好戲。

羅浩浩站在門口，仿佛被一道無形的墻擋住。前一秒還在云端的飄飄然，瞬間被一種巨大的、沉重的壓迫感所取代。他感覺自己像是被扒光了衣服，赤裸裸地展覽在這面寫滿了他名字的墻前，接受著所有人的審視。

高洪波一言不發(fā)地走了進(jìn)來。

他沒有看任何人，甚至沒有在羅浩浩身上停留哪怕半秒。他徑直走到戰(zhàn)術(shù)板前，那雙深邃的眼睛平靜地掃過那些刺眼的標(biāo)題。

會議室里安靜得能聽到彼此的呼吸聲，所有人都屏住了呼吸，等待著主教練的雷霆之怒或是嘉獎之詞。

在所有人的注視下，高洪波伸出手，面無表情地將那張最顯眼的《上海C羅！》的頭版，從戰(zhàn)術(shù)板上，緩慢而用力地，撕了下來。

“嘶啦——”

清脆的、紙張被撕裂的聲音，在死寂的房間里，像一道驚雷，狠狠地劈在每個(gè)人的心頭。

羅浩浩的心臟猛地一抽。

緊接著，是第二張、第三張……

高洪波的動作不快，甚至可以說很慢。他撕得很用力，很徹底，仿佛要將紙張里的每一個(gè)贊美的鉛字都徹底碾碎。

撕碎的“榮耀”，化作一片片扭曲的廢紙，被他毫不留情地扔進(jìn)了腳邊的垃圾桶里。

做完這一切，他才轉(zhuǎn)過身，冰冷的目光環(huán)視眾人。

“這些，”他指了指垃圾桶里的廢紙，聲音不大，卻極具穿透力，清晰地傳到每個(gè)人耳中，“是垃圾。”

他頓了頓，繼續(xù)說道：“媒體需要故事，球迷需要英雄，但我們，作為一個(gè)團(tuán)隊(duì)，需要的是勝利。如果你們誰把這些垃圾當(dāng)真了，那你們自己，也很快會成為被扔掉的垃圾。”

這句話，像一記無形的、響亮的耳光，狠狠地扇在了每一個(gè)人的臉上，尤其是正處于風(fēng)暴中心的羅浩浩。他感覺自己的臉頰火辣辣的，自信的頂點(diǎn)，原來就是懸崖的邊緣。

會議并未開始。

高洪波只是平靜地宣布：“羅浩浩留下，其他人去訓(xùn)練場熱身。”

隊(duì)員們?nèi)缑纱笊猓娂娖鹕恚~貫而出。在經(jīng)過羅浩浩身邊時(shí)，那些復(fù)雜的眼神——同情、擔(dān)憂、幸災(zāi)樂禍——讓他如芒在背。

門被關(guān)上，偌大的戰(zhàn)術(shù)室，只剩下他和臉色冰冷如同萬年冰山的高洪波。

“你覺得，你上一場憑什么贏？”高洪波沒有給他任何喘息的機(jī)會，直接按下了遙控器，屏幕上開始播放羅浩浩在比賽中的個(gè)人集錦，但里面沒有進(jìn)球，全是失誤。

“是因?yàn)閲碴?duì)輕敵了，是因?yàn)樗麄兏静涣私饽悖　?

高洪波的聲音，如同最頂尖外科醫(yī)生的手術(shù)刀，精準(zhǔn)而冰冷地剖析著他的每一個(gè)動作。

“第58分鐘，你嘗試人球分過，面對經(jīng)驗(yàn)豐富的后衛(wèi)徐云龍。你腦子里只有用速度強(qiáng)行突破，結(jié)果被他一個(gè)簡單的卡位和預(yù)判，輕松斷下。從丟球到對手組織起二次進(jìn)攻，你用了三秒鐘才開始回追，這是職業(yè)球員的恥辱！”

“第71分鐘，你背身接球，停球失誤，皮球離身體足有三米遠(yuǎn)，直接送給了對手！如果不是蔡慧康在你身后拼了命地補(bǔ)位，用一張黃牌的代價(jià)攔下對手，這就是一次足以殺死比賽的致命反擊！”

“第85分鐘，這次進(jìn)攻，武磊在右路已經(jīng)跑出了絕佳的空當(dāng)，你只需要一腳簡單的直塞就能創(chuàng)造單刀機(jī)會。但你沒有觀察，你選擇了自己最習(xí)慣的內(nèi)切射門，結(jié)果被三名防守隊(duì)員堵死！羅浩浩，你的腦子里，除了射門，除了你自己，還有隊(duì)友嗎？！”

高洪波切換畫面，屏幕上出現(xiàn)了一組冰冷的數(shù)據(jù)對比，將他和武磊的團(tuán)隊(duì)數(shù)據(jù)并列展示。

羅浩浩的跑動距離、高強(qiáng)度跑動次數(shù)、傳球成功率、防守貢獻(xiàn)等所有體現(xiàn)團(tuán)隊(duì)價(jià)值的關(guān)鍵數(shù)據(jù)，被武磊全方位地碾壓。

“你的身體是A面，是天賦，是上帝賞你的飯。”高洪波的聲音斬釘截鐵，“但你的B面——你的背身技術(shù)、你的無球策應(yīng)、你的防守貢獻(xiàn)、你的戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)，幾乎是空白！”

“一個(gè)只靠A面吃飯的球員，在中超，活不過三輪！第一輪，他們不認(rèn)識你，被你偷襲成功。第二輪，他們會開始重點(diǎn)研究你。到了第三輪，所有人都知道你的弱點(diǎn)，他們會讓你連舒舒服服接球的機(jī)會都沒有！”

在羅浩浩陷入沉默和自我懷疑，額頭滲出冷汗時(shí)，高洪波再次切換了視頻。

“現(xiàn)在，我讓你看看，你的下一個(gè)對手，上海申鑫的隊(duì)長，戴琳，是怎么對待你這種所謂的‘天才’的。”

視頻開始播放，畫面的色調(diào)仿佛都變得陰暗起來。

里面沒有戰(zhàn)術(shù)，沒有配合。

只有赤裸裸的、令人心驚肉跳的暴力。

一個(gè)兇狠的飛鏟，將對方前鋒連人帶球鏟翻在地，后者抱著小腿痛苦翻滾，擔(dān)架隨即入場。

一次角球防守，一個(gè)極其隱蔽的鎖喉動作，讓對方的中鋒在起跳時(shí)瞬間失去平衡，重重摔倒。

一次邊路對抗，一記毫不留情的、野蠻的肘擊，正中外援的肋部，后者當(dāng)場倒地，呼吸困難。

充滿了血腥和侵略性的畫面，讓羅浩浩的背脊陣陣發(fā)涼，仿佛那每一記黑腳都踹在了自己身上。

“屠夫”——這個(gè)詞，瞬間浮現(xiàn)在他的腦海中。

視頻播放完畢，高洪波關(guān)掉了屏幕。

戰(zhàn)術(shù)室，陷入了一片令人窒息的黑暗和死寂。

他看著臉色已經(jīng)有些發(fā)白，嘴唇微微顫抖的羅浩浩，一字一頓地說道：

“下一場，他會像視頻里那樣，從比賽的第一分鐘就開始找你。他會用鏟球、沖撞、拉拽、辱罵，不停地挑戰(zhàn)你，激怒你，直到把你‘砍’下場為止。”

高洪波向前傾身，雙眼如鷹隼般死死盯住羅浩浩，問出了那個(gè)終極問題：

“告訴我，羅浩浩，當(dāng)你的A面，被他用‘屠刀’限制住時(shí)，你準(zhǔn)備用什么來踢球？”

這個(gè)問題，如同一記萬鈞重錘，狠狠地砸在了羅浩浩的心上。

他張了張嘴，卻一個(gè)字都說不出來。

他引以為傲的速度、力量、射門，在那種近乎毀滅式的防守面前，似乎都變得蒼白無力。

他失魂落魄地站起身，拉開戰(zhàn)術(shù)室的門，走了出去。

門外，走廊上，所有的隊(duì)友都沒有去熱身，他們都在等他。

看到他那副如同丟了魂的樣子，每個(gè)人的表情都變得異常復(fù)雜。

高洪波也跟著走了出來，他面沉如水，對著全隊(duì)，大聲宣布了那份地獄的“歡迎辭”：

“從今天起，到德比戰(zhàn)之前，我們的防守戰(zhàn)術(shù)只有一個(gè)——『砍羅』戰(zhàn)術(shù)！”

“誰能干凈地?cái)嘞滤那颍劷鹨蝗f！誰能讓他全場沒有一次舒服的射門，全隊(duì)獎金五萬！”